
 

 ALEXANDER PUSHKIN 
  

 Tres relatos fantásticos 
  
  

  
  
 LA DAMA DE PICAS 
 EL ZAR SALTAN 
 LA ZAREVNA MUERTA Y LOS SIETE GUERREROS  
  
 Fue, Alejandro Serguievich Pushkin, uno de los literatos más ilustres que ha 
producido Rusia. Su mérito consiste, no solamente en el ingenio, en la amenidad, en 
el arte con que combina las escenas y despierta el interés de los lectores, sino muy 
principalmente en la belleza del lenguaje, en la pureza del léxico y en la riqueza y 
variedad de las formas gramaticales. Pushkin fue quien dio al idioma ruso aquel 
pulimento que hizo de él una de las lenguas literarias más bellas de Europa. 
Alejandro Serguievich Pushkin nació en Moscú el 26 de mayo de 1799. Su familia 
era antigua, distinguida y bien acomodada. Descendía su padre de un embajador 
del zar Alejo Mijailovich y su madre era nieta del famoso negro de Pedro el Grande, 
que tan importante papel desempeño en la corte de este Monarca. Se educó 
primero en casa de sus padres, bajo la férula de ayas y preceptores extranjeros, que 
le enseñaron el francés y el alemán antes que el idioma ruso. Su padre, que como 
todos los aristócratas moscovitas de su tiempo sentía gran admiración por los 
autores franceses, le franqueó su biblioteca y el joven Pushkin representó comedias 
de Molière y compuso versos en francés antes de saber correctamente la lengua de 
su patria. Estudió más tarde en el Liceo de Zarskoe Seló y escribió allí su primer 
poema, que mereció elogios del escritor Derschavin. En 1817 ingresó en el 



Ministerio de Negocios Extranjeros, sin abandonar por eso el culto de las musas, 
como lo prueba el poema Ruslan y Liudmila, publicado hacia 1820, que le dio fama 
entre los literatos, pero que no evitó que le enviasen al mediodía de Rusia, a la 
Oficina de colonización, en castigo de unos epigramas demasiado ingeniosos. Largo 
tiempo vivió en las provincias meridionales del imperio y también en el Cáucaso, 
siendo sus obras de entonces reflejo de la impresión que le causaron las bellezas 
naturales de aquellas comarcas. Entre estas obras figuran El prisionero en el 
Cáucaso (1822); Los hermanos bandoleros (1827); Los gitanos (1826), y el comienzo 
de su célebre poema Eugenio Oniéguin. Algunos disgustos que tuvo con su jefes 
motivaron su regreso al centro de Rusia, pasando largo tiempo en un pueblo que 
pertenecía a su padre, donde escribió Boris Godunof. Perdonado desplegó pasmosa 
actividad literaria. De esta época son sus obras tituladas Poltava, Rusalka, El 
convidado de piedra, La hija del capitán, etc., y no pocos trabajos históricos. En 
1831 contrajo matrimonio con Natalia Nicolaievna Gonchárova, bella y elegante 
dama, honra y prez de los salones de San Petersburgo y causa indirecta de su 
muerte, pues las relaciones de esta dama con el barón Dantés, emigrado francés, 
dieron lugar al desafío de éste con Pushkin, de resultas del cual falleció el ilustre 
escritor el 29 de enero de 1837. Entre sus obras históricas descuella la Historia de la 
rebelión de Pugachef, uno de los episodios más curiosos de los anales del Imperio 
moscovita, y entre sus obras poéticas, Eugenio Oniéguin y Boris Godunof 
  



 
  

La dama de picas 
  

  
  
 La dama de picas significa malevolencia secreta. 
 Novísimo tratado de cartomancia 
  
 I 
 Y en los días de lluvia se solían reunir a menudo. 
 Y—¡que Dios les perdone!— 
 apostaban a cien la jugada. 
 Y a veces ganaban, 
 apuntaban con tiza las deudas. 
 De este modo ocupaban, en los días de lluvia, 
 su tiempo.  
  
 Un día en casa del oficial de la Guardia Narúmov jugaban a las cartas. La larga 
noche de invierno pasó sin que nadie lo notara; se sentaron a cenar pasadas las 
cuatro de la mañana. Los que habían ganado comían con gran apetito; los demás 
permanecían sentados ante sus platos vacíos con aire distraído. Pero apareció el 
champán, la conversación se animó y todos tomaron parte en ella.  
 —¿Qué has hecho, Surin?—preguntó el amo de la casa.  
 —Perder, como de costumbre. He de admitir que no tengo suerte: juego sin subir 
las apuestas, nunca me acaloro, no hay modo de sacarme de quicio, ¡y de todos 
modos sigo perdiendo!  
 —¿Y alguna vez no te has dejado llevar por la tentación? ¿Ponerlo todo a una 
carta?... Me asombra tu firmeza...  
 —¡Pues ahí tenéis a Guermann!—dijo uno de los presentes señalando a un joven 
oficial de ingenieros—. ¡Jamás en su vida ha tenido una carta en las manos, nunca 



ha hecho ni un pároli, y, en cambio, se queda con nosotros hasta las cinco a mirar 
cómo jugamos!  
 —Me atrae mucho el juego—dijo Guermann—, pero no estoy en condiciones de 
sacrificar lo imprescindible con la esperanza de salir sobrado.  
 —Guermann es alemán, cuenta su dinero, ¡eso es todo! —observó Tomski—. Pero si 
hay alguien a quien no entiendo es a mi abuela, la condesa Anna Fedótovna.  
 —¿Cómo?, ¿quién?—exclamaron los contertulios.  
 —¡No me entra en la cabeza —prosiguió Tomski—, cómo puede ser que mi abuela 
no juegue!  
 —¿Qué tiene de extraño que una vieja ochentona no juegue? —dijo Narúmov.  
 —¿Pero no sabéis nada de ella?  
 —¡ No! ¡ De verdad, nada!  
 —¿No? Pues, escuchad:  
 «Debéis saber que mi abuela, hará unos sesenta años, vivió en París e hizo allí 
auténtico furor. La gente corría tras ella para ver a la Vénus moscovite; Richelieu 
estaba prendado de ella y la abuela asegura que casi se pega un tiro por la crueldad 
con que ella lo trató.  
 «En aquel tiempo las damas jugaban al faraón. Cierta vez, jugando en la corte, 
perdió bajo palabra con el duque de Orleáns no sé qué suma inmensa. La abuela al 
llegar a casa, mientras se despegaba los lunares de la cara y se desataba el 
miriñaque, le comunicó al abuelo que había perdido en el juego y le mandó que se 
hiciera cargo de la deuda.  
 «Por cuanto recuerdo, mi difunto abuelo era una especie de mayordomo de la 
abuela. La temía como al fuego y, sin embargo, al oír la horrorosa suma, perdió los 
estribos: se trajo el libro de cuentas y, tras mostrarle que en medio año se habían 
gastado medio millón y que ni su aldea cercana a Moscú ni la de Saratov se 
encontraban en las afueras de París, se negó en redondo a pagar. La abuela le dio un 
bofetón y se acostó sola en señal de enojo.  
 «Al día siguiente mandó llamar a su marido con la esperanza de que el castigo 
doméstico hubiera surtido efecto, pero lo encontró incólume. Por primera vez en su 
vida la abuela accedió a entrar en razón y a dar explicaciones; pensaba 
avergonzarlo, y se dignó a demostrarle que había deudas y deudas, como había 
diferencia entre un príncipe y un carretero. ¡Pero ni modo! ¡El abuelo se había 
sublevado y seguía en sus trece! La abuela no sabía qué hacer.  
 «Anna Fedótovna era amiga íntima de un hombre muy notable. Habréis oído hablar 
del conde Saint-Germain, de quien tantos prodigios se cuentan. Como sabréis, se 
hacía pasar por el Judío errante, por el inventor del elixir de la vida, de la piedra 
filosofal y de muchas cosas más. La gente se reía de él tomándolo por un charlatán, y 
Casanova en sus Memorias dice que era un espía. En cualquier caso, a pesar de todo 
el misterio que lo envolvía, Saint-Germain tenía un aspecto muy distinguido y en 
sociedad era una persona muy amable. La abuela, que lo sigue venerando hasta hoy 



y se enfada cuando hablan de él sin el debido respeto, sabía que Saint-Germain 
podía disponer de grandes sumas de dinero, y decidió recurrir a él. Le escribió una 
nota en la que le pedía que viniera a verla de inmediato.  
 «El estrafalario viejo se presentó al punto y halló a la dama sumida en una horrible 
pena. La mujer le describió el bárbaro proceder de su marido en los tonos más 
negros, para acabar diciendo que depositaba todas sus esperanzas en la amistad y 
en la amabilidad del francés.  
 «Saint-Germain se quedó pensativo.  
 «—Yo puedo proporcionarle esta suma—le dijo—, pero como sé que usted no se 
sentiría tranquila hasta no resarcirme la deuda, no querría yo abrumarla con nuevos 
quebraderos de cabeza. Existe otro medio: puede usted recuperar su deuda.  
 «—Pero, mi querido conde—le dijo la abuela—, si le estoy diciendo que no 
tenemos nada de dinero.  
 «—Ni falta que le hace—replicó Saint-Germain—: tenga la bondad de escucharme.  
 «Y entonces le descubrió un secreto por el cual cualquiera de nosotros daría lo que 
fuera...  
 Los jóvenes jugadores redoblaron su atención. Tomski encendió una pipa, dio una 
bocanada y prosiguió su relato:  
 —Aquel mismo día la abuela se presentó en Versalles, au jeu de la Reine. El duque 
de Orleáns llevaba la banca; la abuela le dio una vaga excusa por no haberle 
satisfecho la deuda, para justificarse se inventó una pequeña historia y se sentó 
enfrente apostando contra él. Eligió tres cartas, las colocó una tras otra: ganó las 
tres manos y recuperó todo lo perdido.  
 —¡Por casualidad!—dijo uno de los contertulios.  
 —¡Esto es un cuento! —observó Guermann.  
 —¿No serían cartas marcadas? —añadió un tercero.  
 —No lo creo—respondió Tomski con aire grave.  
 —¡Cómo!—dijo Narúmov—. ¿Tienes una abuela que acierta tres cartas seguidas y 
hasta ahora no te has hecho con su cabalística?  
 —¡Qué más quisiera!—replicó Tomski—. La abuela tuvo cuatro hijos, entre ellos a 
mi padre: los cuatro son unos jugadores empedernidos y a ninguno de los cuatro les 
ha revelado su secreto; aunque no les hubiera ido mal, como tampoco a mí, 
conocerlo.  
 «Pero oíd lo que me contó mi tío el conde Iván Ilich, asegurándome por su honor la 
veracidad de la historia. El difunto Chaplitski—el mismo que murió en la miseria 
después de haber despilfarrado sus millones—, cierta vez en su juventud y, si no 
recuerdo mal, con Zórich, perdió cerca de trescientos mil rublos. El hombre estaba 
desesperado. La abuela, que siempre había sido muy severa con las travesuras de los 
jóvenes, esta vez parece que se apiadó de Chaplitski. Le dio tres cartas para que las 
apostara una tras otra y le hizo jurar que ya no jugaría nunca más. Chaplitski se 
presentó ante su ganador; se pusieron a jugar. Chaplitski apostó a su primera carta 



cincuenta mil y ganó; hizo un pároli y lo dobló en la siguiente jugada, y así saldó su 
deuda y aún salió ganado...  
 «Pero es hora de irse a dormir: ya son las seis menos cuarto.  
 En efecto, ya amanecía: los jóvenes apuraron sus copas y se marcharon. 
  

 II 
  
 —Il paraît que monsieur est décidément pour les suivantes. 
 Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraîches. 
 
 La vieja condesa ··· se hallaba en su tocador ante el espejo. La rodeaban tres 
doncellas. Una sostenía un tarro de arrebol; otra, una cajita con horquillas, y la 
tercera, una alta cofia con cintas de color de fuego. La condesa no pretendía en lo 
más mínimo verse hermosa, su belleza hacía tiempo que se había marchitado, pero 
conservaba todos los hábitos de sus años jóvenes, seguía rigurosamente la moda de 
los setenta y se vestía con la misma lentitud, con el mismo esmero de hace sesenta 
años. Junto a la ventana se sentaba ante su labor una señorita, su pupila. 
 —Buenos días, grand'maman—dijo al entrar un joven oficial—. Bonjour, 
mademoiselle Lise. Grand' maman, he venido a pedirle un favor. 
 —¿Qué, Paúl? 
 —Quisiera presentarle a uno de mis compañeros para que lo invite usted a su baile 
el viernes. 
 —Tráelo directamente a la fiesta y allí me lo presentas. ¿Estuviste ayer en casa de 
···? 
 —¡Cómo no! Fue una fiesta muy alegre; bailamos hasta las cinco. ¡Yelétskaya estuvo 
encantadora! 
 —¡Qué dices, querido! ¡Qué tiene de encantadora esa muchacha? Ni comparar con 
su abuela, la princesa Daria Petrovna... Por cierto, ¿la princesa Daria Petrovna se 
verá muy envejecida? 
 —¿Cómo, envejecida?—respondió distraído Tomski—, si se murió hará unos siete 
años. 
 La señorita levantó la cabeza e hizo una seña al joven. Éste recordó que a la vieja 
condesa le ocultaban la muerte de las mujeres de su edad y se mordió el labio. Pero 
la condesa escuchó la noticia, nueva para ella, con gran indiferencia. 
 —¡Ha muerto! —dijo—. Y yo sin saberlo. Pues cuando nos hicieron damas de honor 
a las dos, su majestad... 
 Y por centésima vez empezó a contar la anécdota a su nieto. 
 —Bien Paúl—dijo luego—, ahora ayúdame a levantarme. Liza, ¿dónde está mi 
tabaquera? 
 La condesa se dirigió con sus doncellas detrás del biombo para acabar de arreglarse 
y Tomski se quedó con la señorita. 



 —¿A quién le quiere presentar? —preguntó en voz baja Lizaveta Ivánovna. 
 —A Narúmov. ¿Lo conoce? 
 —¡No! ¿Es militar o civil? 
 —Militar. 
 —¿Ingeniero? 
 —No. De caballería. ¿Y por qué ha creído usted que era ingeniero? 
 La señorita se rió, pero no dijo ni palabra. 
 —¡Paúl!—gritó la condesa desde detrás del biombo—, mándame alguna novela 
nueva, pero, por favor, que no sea de las de ahora. 
 —¿Cómo es eso, grand'maman? 
 —Quiero decir, una novela en la que el héroe no estrangule a su padre o a su 
madre, y en la que no haya ahogados. ¡Tengo un pánico terrible a los ahogados! 
 —Novelas así hoy ya ni existen. ¿No querrá una novela rusa? 
 —¿Pero es que hay novelas rusas?... ¡Pues mándame una, querido, te lo ruego, 
mándamela! 
 —Le ruego que me excuse, grand'maman: tengo prisa... Perdone, Lizaveta 
Ivánovna. Pero, ¿por qué ha pensado usted que Narúmov era ingeniero? 
 Y Tomski abandonó el tocador. 
 Lizaveta Ivánovna se quedó sola: abandonó su labor y se puso a mirar por la 
ventana. Al poco, a un lado de la calle, desde la casa de la esquina, apareció un 
joven oficial. Un rubor cubrió las mejillas de la señorita, que retornó a su labor e 
inclinó la cabeza hasta la misma trama. En este momento entró la condesa ya del 
todo arreglada. 
 —Liza —se dirigió a la señorita—, manda que enganchen la carroza, vamos a dar un 
paseo. 
 Liza se levantó y se puso a recoger su labor. 
 —¡Pero, por Dios, chiquilla, ¿estás sorda?!—gritó la condesa—. Manda que 
enganchen cuanto antes la carroza. 
 —¡Ahora mismo! —respondió con voz queda la señorita y echó a correr hacia el 
recibidor. 
 Entró un sirviente y entregó a la condesa unos libros de parte del príncipe Pável 
Aleksándrovich. 
 —¡Bien! Que le den las gracias —dijo la condesa—. ¡Liza, Liza! Pero ¿adónde vas 
corriendo? 
 —A vestirme. 
 —Ya tendrás tiempo, chiquilla. Siéntate aquí. Abre el primer tomo; lee en voz alta... 
 La señorita tomó el libro y leyó varias líneas. 
 —¡Más alto! —dijo la condesa—. ¿Qué te pasa, chiquilla? ¿Has perdido la voz, o 
qué?... Espera; acércame el banco un poco más... ¡más cerca! 
 Lizaveta Ivánovna leyó dos páginas más. La condesa bostezó. 



 —Deja ese libro—dijo—, ¡qué estupidez! Devuélvele eso al príncipe Pável y di que 
se lo agradezcan de mi parte... Pero, ¿qué pasa con la carroza? 
 —Ya está lista—dijo Lizaveta Ivánovna lanzando una mirada hacia la ventana. 
 —¿Y qué haces que no estás vestida? —dijo la condesa—. ¡Siempre hay que 
esperarte! Chiquilla, esto resulta insoportable. 
 Liza corrió a su habitación. No pasaron ni dos minutos que la condesa se puso a 
tocar la campanilla con todas sus fuerzas. Las tres doncellas entraron corriendo por 
una puerta, y el ayuda de cámara, por otra. 
 —¿Qué pasa que no hay modo de que vengáis cuando se os llama?—les dijo la 
condesa—. Decidle a Lizaveta Ivánovna que la estoy esperando. 
 Entró Lizaveta Ivánovna, con la capa y el sombrero. 
 —¡Por fin, muchacha! —dijo la condesa—. ¡Qué emperifollada! ¿Para qué?... ¿A 
quién quieres engatusar?... ¿Y el tiempo, qué tal? Parece que haga viento. 
 —¡De ningún modo, excelencia! ¡Todo está en calma! —replicó el ayuda de 
cámara. 
 —Siempre habláis sin ton ni son. Abrid la ventanilla. Lo que yo decía: ¡hace viento! 
¡Y helado! 
 ¡Que desenganchen la carroza! No vamos a salir, Liza, te está bien por disfrazarte 
tanto. 
 «¡Qué vida!», pensó Lizaveta Ivánovna. 
 En efecto Lizaveta Ivánovna era una criatura desdichada. Amargo sabe el pan ajeno, 
dice Dante, y pesados los escalones de una casa extraña, ¿y quién mejor que la 
pobre pupila de una vieja aristócrata para conocer la amargura de la dependencia? 
La condesa ··· no tenía mal corazón, por supuesto, pero era antojadiza, como toda 
mujer mimada por la alta sociedad, avara y llena de frío egoísmo, como toda la 
gente mayor, que tras haber agotado en su tiempo el amor, hoy vive de espaldas al 
presente. Participaba en todas las vanidades del gran mundo, asistía a los bailes, 
donde se sentaba en un rincón, con la cara pintada y vestida a la vieja moda, igual 
que un ornamento deforme e imprescindible del salón; los invitados al llegar se le 
acercaban entre profundas reverencias, como si lo mandara el ceremonial, pero 
luego ya nadie se ocupaba de ella. Recibía en su casa a toda la ciudad, observando 
la más rigurosa etiqueta y no reconocía a nadie por la cara. Su numerosa 
servidumbre, que engordaba y encanecía en su antesala y en el cuarto de las 
doncellas, hacía lo que le venía en gana y desplumaba a cuál más a la moribunda 
anciana. 
 Lizaveta Ivánovna era la mártir de la casa. Ella servía el té y recibía las reprimendas 
por el excesivo gasto de azúcar; leía en voz alta las novelas y era la culpable de 
todos los errores del autor; acompañaba a la vieja en sus paseos y respondía del 
tiempo y por el estado del empedrado. Se le había asignado un sueldo que nunca le 
acababan de pagar; en cambio, se le exigía que fuera vestida como todas, es decir, 
como muy pocas. En sociedad desempeñaba el papel más lamentable. Todos la 



conocían, pero nadie notaba su presencia; en las fiestas sólo bailaba cuando faltaba 
alguien para un vis-à-vis y las damas se la llevaban del brazo siempre que, para 
recomponer algo de sus atuendos, debían ir al tocador. Tenía mucho amor propio, 
se apercibía vivamente de su condición y miraba a su alrededor esperando con 
impaciencia a su salvador. Pero los jóvenes calculadores en su despreocupada 
vanidad, no le prestaban atención, aunque Lizaveta Ivánovna era cien veces más 
hermosa que las descaradas y frías muchachas casaderas en cuyo derredor aquellos 
revoloteaban. ¡Cuántas veces, tras abandonar imperceptiblemente el aburrido y 
suntuoso salón, se retiraba a llorar a su modesto cuarto con un biombo empapelado, 
una cómoda, un pequeño espejo y una cama pintada, y donde la vela de sebo ardía 
mortecina sobre una palmatoria de bronce! 
 En cierta ocasión—esto sucedía a los dos días de la velada descrita al comienzo del 
relato y una semana antes de la escena en que nos hemos detenido—, Lizaveta 
Ivánovna, sentada junto a la ventana con su bastidor, miró casualmente a la calle y 
vio a un joven oficial de ingenieros que inmóvil mantenía fija la mirada en su 
ventana. La joven bajó la cabeza y retornó a su labor; al cabo de cinco minutos miró 
de nuevo: el joven oficial seguía en el mismo lugar. Como no tenía costumbre de 
coquetear con cualquier oficial, dejó de mirar al exterior y estuvo bordando cerca 
de dos horas sin levantar la cabeza. Llamaron a comer. La joven se levantó, comenzó 
a recoger el bastidor y, al echar un vistazo casual a la calle, de nuevo vio al oficial. El 
hecho le pareció bastante extraño. Después de comer se acercó a la ventana con 
sensación de cierto desasosiego, pero el oficial ya no estaba, y se olvidó de él... Al 
cabo de dos días, al salir con la condesa a tomar la carroza, lo vio de nuevo. Estaba 
justo delante del portal, con la cara cubierta con un cuello de piel de castor: sus ojos 
negros centelleaban bajo el gorro. Lizaveta Ivánovna, ella misma sin saber por qué, 
se asustó y subió a la carroza con un temblor inexplicable. 
 Al regresar a casa, corrió a la ventana: el oficial estaba donde siempre, con la 
mirada fija en ella. La joven se apartó venciendo la curiosidad, turbada por un 
sentimiento completamente nuevo para ella. 
 Desde entonces no había día en que el joven, a la misma hora, no apareciera bajo 
las ventanas de la casa. Entre ambos se estableció una relación inadvertida. Sentada 
junto a su labor, ella notaba su llegada, levantaba la cabeza y lo miraba cada vez 
más largo rato. El joven parecía estarle agradecido por ello: la muchacha, con la 
aguda mirada de la juventud, veía cómo un repentino rubor cubría las pálidas 
mejillas del oficial cada vez que sus miradas se encontraban. Al cabo de una semana 
ella le sonrió... 
 Cuando Tomski vino a pedir permiso a la condesa para presentarle a su amigo, el 
corazón de la pobre muchacha latió con fuerza. Pero, al enterarse de que Narúmov 
no era un oficial de ingenieros, sino de caballería, lamentó que con aquella 
indiscreta pregunta hubiera descubierto al alocado Tomski su secreto. 



 Guermann era hijo de un alemán afincado en Rusia que había dejado a su hijo un 
pequeño capital. Firmemente convencido como estaba de la necesidad de afianzar 
su independencia, Guermann no tocaba siquiera los intereses del dinero, vivía de su 
paga y no se permitía el menor de los caprichos. Pero dado su carácter reservado y 
ambicioso, sus compañeros rara vez tenían ocasión de burlarse de su desmedido 
sentido del ahorro. Era un hombre de fuertes pasiones y con una desbocada 
imaginación, pero su entereza lo había salvado de los acostumbrados extravíos de la 
juventud. Así, por ejemplo siendo en el fondo de su alma un jugador, nunca había 
tocado unas cartas, pues estimaba que su fortuna no le permitía (como solía decir) 
sacrificar lo imprescindible con la esperanza de salir sobrado, y, entretanto, se 
pasaba noches enteras en torno a las mesas de juego y seguía con frenesí febril cada 
una de las evoluciones de la partida. 
 La anécdota de las tres cartas impresionó poderosamente su imaginación y en toda 
la noche no le salió de la cabeza. 
 «¡Qué pasaría si la vieja condesa me descubre su secreto! —pensaba en la tarde del 
día siguiente vagando por Petersburgo—, ¡o si me indica las tres cartas de la suerte! 
¿Por qué no puedo yo probar fortuna?... Podría presentarme a ella, ganarme su 
favor, tal vez convertirme en su amante; aunque para todo esto se necesita tiempo, 
y la vieja tiene ochenta y siete años, puede morirse en una semana, ¡o dentro de dos 
días!... Y la historia misma... ¿Se puede creer en ella?... ¡No! ¡Las cuentas claras, la 
moderación y el amor al trabajo: éstas son mis tres cartas de la suerte! ¡Esto es lo 
que triplicará, lo que multiplicará por siete mi capital y me permitirá alcanzar el 
sosiego y la independencia!» 
 Pensando de este modo se encontró en una de las calles principales de 
Petersburgo, ante una casa de estilo antiguo. El paseo estaba abarrotado de coches, 
las carrozas se detenían una tras otra ante el iluminado portal. De ellas a cada 
instante asomaba o la esbelta pierna de una bella joven, o una estruendosa bota, ya 
una media a rayas, ya los botines de un diplomático. Abrigos de piel y capotes se 
deslizaban ante un majestuoso portero. Guermann se detuvo. 
 —¿De quién es esta casa?—preguntó al guardia de la garita de la esquina. 
 —De la condesa ···—contestó el de la garita. 
 Guermann se estremeció. De nuevo en su imaginación se dibujó la asombrosa 
historia. Se puso a rondar junto a la casa pensando en su dueña y en su mágico don. 
Regresó tarde a su humilde rincón, tardó mucho en dormirse, y cuando le venció el 
sueño se le aparecieron unas cartas, una mesa verde, montañas de billetes y 
montones de monedas. Tiraba una carta tras otra, doblaba las apuestas con 
decisión, ganaba sin parar, recogía el oro a manos llenas y atestaba de billetes los 
bolsillos. 
 Al despertar, tarde ya, suspiró ante la pérdida de su fantástica fortuna, se marchó a 
vagar de nuevo por la ciudad y otra vez se encontró ante la casa de la condesa ···. Al 
parecer, una fuerza invisible lo atraía hacia el lugar. Se detuvo y se puso a mirar a las 



ventanas. En una de ellas vio una cabecita de cabellos morenos, inclinada 
seguramente sobre algún libro o una labor. La cabecita se alzó. Guermann vio un 
rostro fresco y unos ojos negros. Aquel instante decidió su suerte. 
  

III 
 
 Vous m'écrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus vite que je ne puis les 
lire.  
  
 No había tenido tiempo Lizaveta Ivánovna de quitarse la capa y el sombrero que ya 
la condesa la había mandado llamar para ordenarle que engancharan de nuevo los 
caballos. En el preciso momento en que dos lacayos levantaban a la vieja y la 
introducían a través de las portezuelas en la carroza, Lizaveta Ivánovna vio junto a la 
misma rueda a su ingeniero; él la asió de la mano, ella no pudo reaccionar del susto, 
y el joven desapareció: en la mano de la muchacha quedó una carta. La escondió 
dentro del guante y durante todo el paseo ni vio ni oyó nada. 
 En la carroza la condesa tenía la costumbre de hacer preguntas sin parar: ¿quién es 
ese que se ha cruzado con nosotros?, ¿cómo se llama este puente?, ¿qué dice ese 
anuncio? En esta ocasión Lizaveta Ivánovna contestaba sin ton ni son y a destiempo 
a las preguntas y enojó a la condesa. 
 —¡¿Qué te ocurre, chiquilla?! ¿O es que te ha dado un pasmo? ¿Qué pasa, no me 
oyes o no me entiendes?... ¡Gracias a Dios que no soy tartamuda ni he perdido la 
razón! 
 Lizaveta Ivánovna no la escuchaba. De regreso a casa corrió a su cuarto, sacó del 
guante la carta: no estaba sellada. Lizaveta Ivánovna la leyó. La nota contenía una 
declaración de amor: unas palabras tiernas, respetuosas y tomadas letra por letra de 
una novela alemana. Pero Lizaveta Ivánovna no sabía alemán y quedó muy 
satisfecha. 
 Y, sin embargo, la carta, que ella había aceptado, la dejó sumamente preocupada. 
Era la primera vez que entablaba una relación secreta y estrecha con un hombre 
joven. El atrevimiento de éste la horrorizaba. Se reprochaba su imprudente 
conducta y no sabía qué hacer: ¿dejar de sentarse junto a la ventana y, con su 
desdén, enfriar en el joven oficial su afán de proseguir con el acoso?, ¿devolverle la 
carta?, ¿o bien responderle en tono frío y decidido? No tenía a quién pedir consejo, 
ni una amiga, o mentora. Lizaveta Ivánovna optó por contestar. 
 Se sentó a la mesa del escritorio, tomó pluma y papel y se puso a pensar. Comenzó 
la carta varias veces y la rompió otras tantas: unas su tono le parecía demasiado 
condescendiente, otras en exceso cruel. Por fin logró escribir varias líneas de las que 
se sintió satisfecha: 
 Estoy convencida de que sus intenciones son honestas —escribía—y que con este 
paso irreflexivo no ha querido usted ofenderme; pero nuestro trato no debería dar 



comienzo de este modo. Le devuelvo la carta esperando no tener motivos para 
lamentar en el futuro una inmerecida falta de respeto por su parte. 
 Al día siguiente, al ver pasar a Guermann, Lizaveta Ivánovna se levantó 
abandonando su labor, entró en la sala, abrió la ventanilla y, confiando en la 
destreza del joven oficial, arrojó la carta a la calle. Guermann se lanzó hacia el lugar, 
recogió el sobre y entró en una confitería. Arrancando el sello encontró su carta y la 
respuesta de Lizaveta Ivánovna. Era justo lo que esperaba, y muy absorto en su 
intriga regresó a su casa. 
 Tres días después, una mademoiselle jovencita y de ojos vivarachos trajo de una 
tienda de modas una nota para Lizaveta Ivánovna. Ésta la abrió preocupada 
temiendo encontrarse con algún pago que le reclamaban, pero, de pronto, 
reconoció la letra de Guermann. 
 —Se ha equivocado usted, jovencita —dijo—; esta nota no es para mí. 
 —No. ¡Es para usted, seguro!—respondió la valiente chica sin esconder una sonrisa 
maliciosa—. ¡Tenga la bondad de leerla! 
 Lizaveta Ivánovna recorrió la hoja de papel. Guermann le pedía una cita. 
 —¡No puede ser! —dijo Lizaveta Ivánovna asustada tanto por lo apremiante de la 
petición como por el método empleado para hacerla—. ¡Seguro que no es para mí! 
—y rompió la carta en pequeños pedacitos. 
 —Si no era para usted, entonces ¿por qué ha roto la carta?—dijo la 
mademoiselle—. Se la habría devuelto a quien la ha mandado. 
 —Le ruego, jovencita —replicó Lizaveta Ivánovna ruborizándose ante aquella 
observación—, que en adelante no me traiga más notas. Y a quien la envía dígale 
que debería darle vergüenza... 
 Pero Guermann no se dio por vencido. Lizaveta Ivánovna, de un modo o de otro, 
recibía notas suyas cada día. Ya no eran cartas traducidas del alemán. Guermann las 
escribía inspirado por la pasión, hablaba con sus propias palabras: en ellas se 
expresaba tanto lo irrenunciable de su deseo, como el desorden de su desbocada 
imaginación. Lizaveta Ivánovna abandonó la idea de devolver las cartas: se 
embriagaba con ellas; comenzó a contestarlas, y sus notas por momentos se 
tornaban más largas y más tiernas. Por fin le arrojó por la ventanilla la carta 
siguiente: 
 Hoy se celebra un baile en casa del embajador de ···. La condesa irá. Nos 
quedaremos hasta las dos. He aquí la ocasión para verme a solas. En cuanto la 
condesa se haya marchado, lo más probable es que los sirvientes también se vayan; 
en el zaguán se queda el conserje, pero acostumbra a encerrarse en su cuartucho. 
Venga usted hacia las once y media. Diríjase directamente a la escalinata. Si se 
encuentra a alguien en el recibidor pregunte usted si la condesa está en casa. Le 
dirán que no y, ¡qué le vamos a hacer!. deberá usted marcharse. Pero es probable 
que no encuentre usted a nadie. Las doncellas se recluyen todas en su alcoba. Del 
recibidor diríjase hacia la izquierda, siga todo recto hasta el dormitorio de la 



condesa. Allí, tras el biombo verá usted dos pequeñas puertas. La de la derecha da al 
despacho, donde la condesa no entra nunca; la de la izquierda, a un pasillo, allí verá 
una estrecha escalera de caracol. La escalera conduce a mi cuarto. 
 Guermann se estremecía como un tigre, en espera del momento señalado. A las 
diez de la noche ya se encontraba ante la casa de la condesa. El tiempo era 
horroroso: aullaba el viento, una nieve húmeda caía a grandes copos, las farolas 
ardían mortecinas, las calles estaban desiertas. De vez en cuando se arrastraba un 
coche de alquiler con su flaco jamelgo en busca de algún cliente rezagado. 
Guermann permanecía de pie, sólo con su levita, sin notar ni el viento ni la nieve. 
 Por fin apareció la carroza de la condesa. Guermann vio cómo los lacayos sacaron a 
la encorvada dama llevándola del brazo, envuelta en un abrigo de marta cebellina, y 
cómo, tras ella, cubierta por una capa liviana, con la cabeza adornada de flores 
naturales, se deslizó su pupila. Se cerraron las portezuelas. La carroza arrancó 
pesadamente por la fláccida nieve. El conserje cerró la puerta. La luz de las ventanas 
se apagó. 
 Guermann echó a andar junto a la casa vacía; se acercó a una farola, miró el reloj, 
eran las once y veinte. Se quedó junto a la farola con los ojos clavados en la aguja 
del reloj esperando que transcurrieran los minutos restantes. 
 Justo a las once y media Guermann pisó el porche de la condesa y subió al zaguán 
brillantemente iluminado. El conserje no estaba. Guermann subió corriendo por la 
escalinata, abrió la puerta y vio a un criado que dormía bajo la lámpara en un sillón 
vetusto y manchado. Con paso ligero y firme Guermann pasó junto a aquel. El salón 
y el recibidor estaban a oscuras. La lámpara los iluminaba débilmente desde la 
entrada. 
 Guermann entró en el dormitorio. En el rincón de los iconos, repleto de imágenes 
antiguas, ardía tenue una lamparilla de oro. Unos desteñidos sillones y divanes 
damasquinos con cojines de plumas y dorados desgastados se disponían en triste 
simetría junto a las paredes cubiertas de seda china. En una de ellas colgaban dos 
retratos pintados en París por madame Lebrun. Un cuadro representaba a un 
hombre de unos cuarenta años, sonrosado y grueso, con uniforme verde claro y una 
estrella; el otro, a una joven belleza de nariz aguileña, las sienes peinadas hacia 
arriba y una rosa en el empolvado cabello. Por todas partes asomaban pastorcillas 
de porcelana, un reloj de mesa obra del célebre Leroy, cofrecillos, yoyós, abanicos y 
diversos juguetes de señora inventados a finales del siglo pasado a la par que el 
globo de los Montgolfier y el magnetismo de Mesmer.  
 Guermann se dirigió detrás del biombo. Tras éste se encontraba una pequeña cama 
de hierro; a la derecha se veía una puerta que conducía al despacho; a la izquierda, 
otra, que daba a un pasillo. Guermann la abrió y vio la estrecha escalera de caracol 
que conducía al cuarto de la pobre pupila... Pero regresó y entró en el oscuro 
despacho. 



 El tiempo pasaba lentamente. Todo estaba en silencio. En el salón sonaron doce 
campanadas; en todas las habitaciones, uno tras otro, los relojes dieron las doce, y 
de nuevo todo quedó en silencio. Guermann esperaba de pie, apoyado en la fría 
estufa. Estaba sereno, su corazón latía acompasado, como el de un hombre decidido 
a una empresa peligrosa, pero necesaria. 
 Los relojes dieron la una, luego las dos de la madrugada, y el joven oyó el lejano 
ruido de la carroza. Le dominó una emoción incontenible. La carroza se acercó a la 
casa y se detuvo. Guermann oyó el ruido del estribo al bajar. 
 La casa se puso en movimiento. Los criados echaron a correr, sonaron voces y la 
casa se iluminó. Entraron corriendo en la habitación las tres viejas doncellas, y 
apareció la condesa que, más muerta que viva, se dejó caer en el sillón Voltaire. 
Guermann miraba a través de una rendija: Lizaveta Ivánovna pasó a su lado. 
Guermann oyó sus apresurados pasos subiendo por la escalera. En su corazón brotó 
y se apagó de nuevo algo parecido a un remordimiento. El joven estaba petrificado. 
 La condesa comenzó a desvestirse ante el espejo. Le desprendieron las agujas de la 
cofia adornada de rosas; le quitaron la empolvada peluca de su cabeza canosa y de 
pelo muy corto. Los alfileres volaban como una lluvia a su alrededor. El vestido 
amarillo, bordado de plata, cayó a sus pies hinchados. Guermann era testigo de los 
repugnantes misterios de su tocador; por fin la condesa se quedó en camisón y 
gorro de dormir; con este atuendo, más propio de sus muchos años, parecía menos 
horrorosa y deforme. 
 Como toda la gente mayor, también la condesa padecía de insomnio. Una vez 
desvestida, se sentó junto a la ventana en su sillón Voltaire y despidió a las 
doncellas. Se llevaron las velas y de nuevo la habitación quedó sólo iluminada con la 
mariposa. La condesa, toda amarilla, sentada en su sillón, meneaba sus labios 
fláccidos balanceándose a izquierda y derecha. En su turbia mirada se reflejaba la 
ausencia de todo pensamiento; al verla se podría pensar que el balanceo de la 
espantosa vieja, más que deberse a su propia voluntad, era fruto de un oculto 
galvanismo. 
 De pronto su rostro muerto se alteró de manera indescriptible. Sus labios dejaron 
de moverse, la mirada cobró vida: ante la condesa se encontraba un desconocido. 
 —¡No se asuste, por Dios, no se asuste! —dijo éste con voz clara y queda—. No 
tengo la intención de hacerle daño; he venido a implorarle que me conceda una 
merced. 
 La vieja lo miraba en silencio y parecía como si no lo oyera. Guermann pensó que 
era sorda e, inclinándose hasta casi tocar su oreja le repitió las mismas palabras. La 
vieja seguía callada. 
 —Usted puede hacerme feliz para el resto de mi vida —prosiguió Guermann—, y 
no le va a costar nada: yo sé que usted puede adivinar tres cartas seguidas... 
 Guermann calló. La condesa, al parecer, comprendió lo que querían de ella; se diría 
que buscaba las palabras para responder. 



 —¡Aquello fue una broma! —dijo al fin—. ¡Se lo juro! ¡Una broma! 
 —¡Con cosas así no se bromea! —replicó enojado Guermann—. Acuérdese de 
Chaplitski, al que ayudó usted a recuperar su deuda. 
 La condesa pareció turbarse. Los rasgos de su cara reflejaron una poderosa emoción 
en su alma pero en seguida la anciana se sumergió en la impasividad de antes. 
 —¿Puede usted indicarme estas tres cartas seguras?—añadió Guermann. 
 La condesa seguía callada; Guermann prosiguió: 
 —¿Para quién quiere usted guardarse su secreto? ¿Para los nietos? ¿Qué falta les 
hace si ya son ricos? Si ni siquiera conocen el valor del dinero. A manirrotos como 
ellos sus tres cartas no les serán de ayuda. Quien no sabe cuidar de la herencia 
paterna, por muchas artes diabólicas que tenga a su alcance, de todos modos ha de 
morir en la miseria. Pero yo no soy un derrochador; yo sé el valor del dinero. 
Conmigo sus tres cartas no caerán en saco roto. ¡¿Y bien?!... 
 Guermann calló y esperó anhelante la respuesta. La condesa callaba; Guermann se 
arrodilló. 
 —Si alguna vez—dijo—su corazón ha conocido el sentimiento del amor, si 
recuerda usted cuánta emoción el amor depara, si ha sonreído siquiera una vez ante 
el primer llanto de su hijo recién nacido, si algún sentimiento humano ha palpitado 
en su pecho, le imploro a usted, por su amor de esposa, de amante y de madre, por 
lo más sagrado que haya en este mundo, ¡no rechace mi súplica! ¡Descúbrame su 
secreto! ¿Qué más le da a usted?... ¿Quizá el secreto entrañe un pecado horrible, la 
pérdida de la dicha eterna, un pacto con el diablo?... Piénselo; usted ya es vieja, no 
le queda mucho de vida; yo, en cambio, estoy dispuesto a cargar con su pecado. Lo 
único que le pido es que me revele su secreto. Piense que la felicidad de un hombre 
se halla en sus manos, que no sólo yo, sino mis hijos, mis nietos y biznietos 
bendecirán su nombre y honrarán su memoria como a una santa... 
 La vieja no decía ni palabra. 
 Guermann se levantó. 
 —¡Vieja bruja! —dijo apretando los dientes—. ¡Yo te haré hablar!... 
 Dicho esto, sacó del bolsillo una pistola. 
 Al ver el arma, la condesa mostró de nuevo en su rostro una poderosa emoción. 
Movió de arriba abajo la cabeza y levantó una mano como si se protegiera del 
disparo... Después cayó hacia atrás y se quedó inmóvil. 
 —Déjese de chiquilladas—dijo Guermann tomándola de la mano—. Se lo pregunto 
por última vez: ¿quiere usted decirme sus tres cartas? ¿Sí o no? 
 La condesa no contestaba. Guermann vio que estaba muerta. 
  

IV 
 
 7 Mai 18·· 
 Homme sans moeurs et sans religion!  



 
 LIZAVETA Ivánovna, sentada en su habitación aún con el vestido de baile, se hallaba 
sumida en profundos pensamientos. Al llegar a casa, se apresuró a despedir a la 
soñolienta doncella que le había ofrecido con desgana sus servicios, diciéndole que 
ella misma se desvestiría, entró temblorosa en su cuarto con la esperanza de ver allí 
a Guermann y deseando no encontrarlo. Comprobó a primera vista su ausencia y 
agradeció al destino por el contratiempo que había impedido aquella cita. Se sentó 
sin quitarse el vestido y se puso a rememorar todas las circunstancias que en tan 
poco tiempo tan lejos la habían llevado. 
 No habían pasado ni tres semanas desde que viera por primera vez tras la ventana a 
aquel joven, y ya mantenía con él correspondencia, ¡y éste ya le había arrancado una 
cita nocturna! Sabía su nombre sólo porque algunas de sus cartas iban firmadas; 
nunca le había dirigido la palabra, no conocía su voz y no había oído hablar de 
Guermann... hasta aquella misma noche. ¡Qué raro! 
 Justo aquella noche, en el baile, Tomski, enojado con la joven princesa Polina ··· 
que, en contra de lo habitual, coqueteaba con otro, quiso vengarse de ella 
mostrándose indiferente: invitó a Lizaveta Ivánovna y bailó con ella una 
interminable mazurca. Durante todo el rato se burló de su interés por los oficiales 
de ingenieros. Le confesó que sabía muchas más cosas de las que ella podía 
suponer, y algunas de sus bromas fueron tan atinadas que Lizaveta Ivánovna pensó 
varias veces que Tomski conocía su secreto. 
 —¿Por quién se ha enterado de todo esto? —le preguntó ella entre risas. 
 —Por un compañero de quien usted sabe—contestó Tomski—, ¡una persona muy 
notable! 
 —¿Y quién es esta persona notable? 
 —Se llama Guermann. 
 Lizaveta Ivánovna no dijo nada, pero las manos y los pies se le helaron... 
 —Este Guermann —prosiguió Tomski— es un personaje en verdad romántico: tiene 
el perfil de Napoleón y el alma de Mefistófeles. Creo que sobre su conciencia pesan 
al menos tres crímenes. ¡Cómo ha palidecido usted! 
 —Me duele la cabeza... ¿Qué es lo que le decía su Guermann, o como se llame?... 
 —Guermann está muy disgustado con su compañero: dice que en su lugar él se 
hubiera comportado de muy otro modo... Yo supongo, incluso, que el propio 
Guermann le ha echado a usted el ojo; al menos escucha sin perder detalle las 
expansiones amorosas de su amigo. 
 —¿Y dónde me habrá visto? 
 —En la iglesia, tal vez... en algún paseo... ¡El diablo lo sabe! A lo mejor, en su 
habitación, mientras usted dormía: él es capaz... 
 Tres damas se acercaron a ellos con la preguntar «oubli ou regret?» e 
interrumpieron aquella charla que aguijoneaba cada vez de modo más torturante la 
curiosidad de Lizaveta Ivánovna. La dama elegida por Tomski fue la propia princesa 



···. Esta se tomó el tiempo suficiente para aclarar sus malentendidos en las varias 
vueltas que dio y en el largo camino que recorrió con él hasta la silla, de modo que 
Tomski al regresar a su lugar ya no pensaba ni en Guermann ni en Lizaveta Ivánovna. 
Ella quería reanudar sin falta la charla interrumpida, pero la mazurca había llegado 
a su fin y al poco rato la condesa decidió irse. 
 Las palabras de Tomski no eran otra cosa que pura palabrería de salón, pero calaron 
muy hondo en el alma de la joven soñadora. El retrato esbozado por Tomski se 
asemejaba al que se había formado ella, y, gracias a las novelas más recientes, este 
rostro entonces ya vulgar espantaba y atraía a la vez su imaginación. 
 Se hallaba sentada con los brazos cruzados inclinando sobre el pecho descubierto 
su cabeza aún adornada de flores... De pronto la puerta se abrió y entró Guermann. 
Lizaveta Ivánovna se echó a temblar... 
 —Pero, ¿dónde estaba usted?—preguntó ella en un susurro espantado. 
 —En el dormitorio de la vieja condesa—respondió Guermann—; ahora vengo de 
verla. La condesa está muerta. 
 —¡Dios santo!... ¿Qué dice usted? 
 —Y, al parecer—prosiguió Guermann—, yo soy la causa de su muerte. 
 Lizaveta Ivánovna lo miró y las palabras de Tomski resonaron en su alma: «¡Este 
hombre lleva sobre su conciencia tres crímenes al menos!» Guermann se sentó en el 
alféizar de la ventana y se lo contó todo. 
 Lizaveta Ivánovna lo escuchó llena de horror. De modo que todas aquellas 
apasionadas cartas, aquellos encendidos ruegos, aquella persecución osada y tenaz, 
¡todo eso no era amor! ¡Dinero: he aquí lo que ansiaba aquella alma! ¡La pobre 
pupila no era otra cosa que la ciega cómplice de un bandido, del asesino de su 
anciana protectora!... 
 La joven lloró amargamente en un acceso de tardío y torturado arrepentimiento. 
Guermann la miraba en silencio: también su corazón se sentía desgarrado, pero ni 
las lágrimas de la desdichada muchacha ni la asombrosa belleza de su amargura 
conmovían su espíritu severo. Guermann no sentía remordimientos de conciencia 
ante la idea de la vieja muerta. Sólo una cosa lo llenaba de espanto: la irreparable 
pérdida del secreto con el que había soñado enriquecerse. 
 —¡Es usted un monstruo! —dijo al fin Lizaveta Ivánovna. 
 —Yo no quería matarla —dijo Guermann—. La pistola no estaba cargada. 
 Ambos callaron. 
 Llegaba el amanecer. Lizaveta Ivánovna apagó la vela mortecina: una luz pálida 
iluminó la habitación. Se enjugó los ojos llorosos y alzó la mirada hacia Guermann: 
éste seguía sentado en el alféizar de la ventana, las manos cruzadas y el severo ceño 
fruncido. En esta postura recordaba asombrosamente el retrato de Napoleón. Su 
parecido sorprendió incluso a Lizaveta Ivánovna. 



 —¿Cómo podrá salir de la casa?—dijo finalmente Lizaveta Ivánovna—. Pensaba 
conducirlo por una escalera secreta, pero hay que pasar por el dormitorio, y me da 
miedo. 
 —Dígame cómo encontrar esta escalera y me iré. 
 Lizaveta Ivánovna se levantó, sacó de la cómoda una llave, se la entregó a 
Guermann y le hizo una detallada descripción del camino. Guermann estrechó su 
fría e insensible mano. Besó su cabeza inclinada y salió. 
 Bajó por la escalera de caracol y entró de nuevo en el dormitorio de la condesa. La 
vieja muerta seguía sentada, su rostro petrificado expresaba una serenidad 
profunda. Guermann se detuvo ante ella, la miró largamente, como si quisiera 
cerciorarse de la horrible verdad; por fin entró en el despacho, encontró a tientas 
tras el tapizado de la pared una puerta y comenzó a bajar por una oscura escalera, 
abrumado por extrañas sensaciones. 
 «Tal vez por esta misma escalera —pensaba— hará unos sesenta años, a este mismo 
dormitorio y a la misma hora, con un caftán bordado, peinado à l'oiseau royal, 
estrechando contra el pecho un sombrero de tres picos, se habría deslizado el joven 
afortunado que desde hace tiempo se pudre en su tumba; en cambio, ha sido hoy 
cuando el corazón de su anciana amante ha dejado de latir...» 
 A final de la escalera Guermann encontró una puerta que abrió con la llave, y se 
encontró en un largo corredor que lo condujo a la calle. 
  

V 
 
 Aquella noche se me apareció 
 la difunta baronesa von V···. 
 Iba toda vestida de blanco, y me dijo: 
 «¡Buenas noches, señor consejero!» 
 SWEDENBORG  
 
 TRES días después de la fatídica noche, a las nueve de la mañana, Guermann se 
dirigió al monasterio de ···, donde debían celebrarse los funerales de la difunta 
condesa. Sin sentirse arrepentido, no podía sin embargo ahogar del todo la voz de 
su conciencia que le repetía: ¡eres el asesino de la vieja! No era hombre de 
verdadera fe, pero sí muy supersticioso. Creía que la condesa muerta podía ejercer 
un influjo maléfico sobre su vida, y para conseguir de ella el perdón decidió 
presentarse al entierro. 
 La iglesia estaba llena. Guermann logró a duras penas abrirse paso entre la 
multitud. El féretro se alzaba sobre un rico catafalco bajo un baldaquino de 
terciopelo. La difunta yacía en el ataúd, las manos cruzadas sobre el pecho, con una 
cofia de encaje y un vestido de raso blanco. A su alrededor se encontraban los suyos: 
la servidumbre, en caftanes negros con cintas blasonadas sobre el hombro y 



sosteniendo los candelabros; los familiares: hijos, nietos y biznietos, de luto 
riguroso. Nadie lloraba; las lágrimas hubieran sido une affectation. La condesa era 
tan vieja que su muerte ya no podía extrañar a nadie, y desde hacía tiempo, los 
familiares la veían como más del otro mundo que de éste. 
 Un joven prelado pronunció la oración fúnebre. Glosó con expresiones sencillas y 
emotivas el tránsito de la hija de Dios por este mundo, cuyos largos años de vida 
habían sido un callado y conmovedor preparativo para una cristiana muerte. 
 —El ángel de la muerte la ha tomado en plena vigilia—dijo el orador—, entregada 
a la piadosa reflexión y en espera del novio de la medianoche. 
 El servicio se desarrolló con la tristeza y el decoro merecido. Los familiares fueron 
los primeros en dirigirse a dar el último adiós a la difunta. Tras ellos se puso en 
movimiento la numerosa muchedumbre reunida para inclinarse ante la dama que 
desde hacía tantos años había sido partícipe de sus mundanas diversiones. Después 
también siguió toda la servidumbre. Finalmente se acercó el ama de llaves de la 
señora, una anciana de sus mismos años. Dos jóvenes doncellas la conducían 
sujetándola de los brazos. No tuvo fuerzas para inclinarse hasta el suelo, y fue la 
única en dejar caer unas cuantas lágrimas al besar la fría mano de su señora. 
 Tras ella, Guermann se decidió a acercarse al féretro. Hizo una reverencia hasta 
tocar el suelo y permaneció varios minutos sobre las frías losas cubiertas de ramas 
de abeto. Al fin se levantó, pálido como la propia difunta, subió los escalones del 
catafalco y se inclinó... En aquel instante le pareció que la muerta lo miró con 
expresión burlona y le guiñó un ojo. Guermann retrocedió con premura, tropezó y 
cayó de espaldas sobre el suelo. Lo levantaron. En aquel mismo instante sacaron al 
exterior a Lizaveta Ivánovna desmayada. 
 El episodio perturbó por varios minutos la solemnidad de la lúgubre ceremonia. 
Entre los asistentes se alzó un sordo rumor, y un escuálido chambelán, pariente 
cercano de la difunta, le susurró al oído a un inglés que se encontraba a su lado que 
el joven oficial era un hijo natural de la condesa, a lo que el inglés respondió con 
frialdad: ¿Oh? 
 Todo el día Guermann se sintió extraordinariamente disgustado. Durante el 
almuerzo en una apartada hostería, en contra de su costumbre, bebió muchísimo 
con la esperanza de ahogar su desasosiego interior. Pero el vino enardecía aún más 
su imaginación. Al regresar a casa, se dejó caer sin desnudarse sobre la cama y se 
durmió profundamente. 
 Se despertó cuando ya era de noche: la luna iluminaba su habitación. Miró el reloj: 
eran las tres menos cuarto. Le había abandonado el sueño; se sentó en la cama y se 
quedó pensando en el entierro de la vieja condesa. 
 En aquel momento alguien miró desde la calle a través de la ventana y se retiró al 
instante. Guermann no prestó atención alguna al hecho. Al cabo de un minuto oyó 
que abrían la puerta de la entrada. Guermann pensó que su ordenanza, borracho 
como de costumbre, regresaba de un paseo nocturno. Pero oyó unos pasos 



desconocidos: alguien andaba arrastrando silenciosamente los zapatos. La puerta se 
abrió, entró una mujer vestida de blanco. Guermann la tomó por su vieja aya y se 
asombró de verla en casa a aquellas horas. Pero la mujer de blanco, en un abrir y 
cerrar de ojos, de pronto apareció ante él, ¡y Guermann reconoció a la condesa! 
 —He venido a verte en contra de mi voluntad —dijo la condesa con voz firme—. 
Pero se me ha mandado que cumpla tu deseo. El tres, el siete y el as, uno tras otro, 
te harán ganar; pero, con una condición: que no apuestes más de una carta al día y 
que en lo sucesivo no juegues nunca más. Te perdono mi muerte con tal de que te 
cases con mi protegida Lizaveta Ivánovna... 
 Tras estas palabras se dio la vuelta en silencio, se dirigió hacia la puerta y 
desapareció arrastrando los zapatos. Guermann oyó cómo resonó la puerta en el 
zaguán y vio que alguien lo miró de nuevo por la ventana. 
 Guermann tardó mucho rato en recobrarse. Salió a la habitación contigua. Su 
ordenanza dormía en el suelo; Guermann lo despertó a duras penas. El ordenanza, 
como de costumbre, estaba borracho, de modo que no pudo sacar de él nada en 
claro. La puerta del zaguán estaba cerrada. Guermann regresó a su cuarto, encendió 
una vela y anotó su visión. 
 

VI 
 
 —Attendez !  
 ¡Cómo se atreve a decirme attendez? 
 —Perdón, excelencia, he dicho: attendez-vous! 
  
 Dos ideas fijas no pueden existir al mismo tiempo en el ámbito de lo moral, de igual 
modo que en el mundo físico dos cuerpos no pueden ocupar idéntico lugar. El tres, 
el siete y el as pronto desplazaron en la mente de Guermann la imagen de la vieja 
muerta. El tres, el siete y el as no salían de su imaginación y le brotaban 
constantemente en los labios. Al ver a una joven, decía: 
 —¡Qué esbelta es!... Un auténtico tres de corazones. 
 Le preguntaban la hora y contestaba: 
 —Faltan cinco minutos para... un siete. 
 Cualquier hombre barrigudo le recordaba a un as. El tres, el siete y el as lo 
perseguían en sueños adoptando todos los aspectos posibles: el tres florecía ante 
sus ojos en forma de suntuosa magnolia; el siete se le aparecía como un portal 
gótico, y el as, como una enorme araña. Y todos sus pensamientos confluían en uno: 
cómo sacar provecho del secreto que tan caro le había costado. 
 Comenzó a pensar en pedir el retiro, en marchar de viaje. Quería hacerse con el 
tesoro de la encantada fortuna en alguna casa de juegos de París. Pero una ocasión 
le ahorró los quebraderos de cabeza. 



 En Moscú se había formado una sociedad de ricos jugadores bajo la presidencia del 
célebre Chekalinski, un hombre que se había pasado la vida jugando a las cartas y 
que en su tiempo había amasado millones ganando con talones y perdiendo en 
dinero contante y sonante. Los largos años de experiencia le granjearon la confianza 
de sus compañeros, y la casa siempre abierta, su famoso cocinero y el trato amable y 
jovial le proporcionaron el respeto del público. Chekalinski se instaló en 
Petersburgo. Los jóvenes inundaron sus salones abandonando los bailes por las 
cartas y prefiriendo las tentaciones del faraón al atractivo del galanteo. Allí llevó 
Narúmov a Guermann. 
 Atravesaron una serie de salas espléndidas llenas de corteses camareros. Varios 
generales y consejeros privados jugaban al whist; los jóvenes se sentaban recostados 
en mullidos sofás, comían helado y fumaban en pipa. En el salón, tras una larga mesa 
alrededor de la cual se agolpaban unos veinte jugadores, se sentaba el dueño, que 
llevaba la banca. Era un hombre de unos sesenta años, de la más respetable 
apariencia; unas canas plateadas cubrían su cabeza; su cara oronda y fresca era todo 
afabilidad; sus ojos, animados de una constante sonrisa, brillaban. Narúmov le 
presentó a Guermann. Chekalinski le estrechó amistosamente la mano, le rogó que 
se sintiera como en su casa y siguió tallando. 
 La partida duró largo rato. Sobre el tapete había más de treinta cartas. Chekalinski 
se detenía tras cada tirada para dar tiempo a los jugadores a que hicieran sus 
apuestas; apuntaba las pérdidas, atendía cortésmente las reclamaciones y con aún 
mayor cortesía alisaba más de un pico doblado por alguna mano distraída. 
Finalmente terminó la partida. Chekalinski barajó las cartas y se dispuso a tallar de 
nuevo. 
 —Permítame jugar una mano —dijo Guermann alargando su brazo de detrás de un 
señor gordo que estaba jugando. Chekalinski sonrió, inclinó en silencio la cabeza en 
señal de sumiso asentimiento. Narúmov felicitó entre risas a Guermann por haber 
roto su largo ayuno y le deseó un buen comienzo. 
 —¡Voy! —dijo Guermann tras escribir con tiza la apuesta en su carta. 
 —¿Cuánto?—preguntó entornando los ojos el de la banca—. Perdone, no lo veo 
bien. 
 —Cuarenta y siete mil—contestó Guermann. 
 Al oír aquellas palabras, al instante, todas las cabezas y todas las miradas se 
dirigieron hacia Guermann. «¡Se ha vuelto loco!», pensó Narúmov. 
 —Permítame advertirle—dijo Chekalinski con su imborrable sonrisa—, que juega 
usted muy fuerte; aquí nunca nadie ha apostado más de doscientos setenta y cinco a 
una sola carta. 
 —¿Y bien?—replicó Guermann—. ¿Acepta usted mi carta a no? 
 Chekalinski inclinó la cabeza con el aspecto de sumiso asentimiento de siempre. 
 —Sólo quería informarle—dijo—que la confianza con que me honran los 
compañeros no me permite jugar con nada que no sea dinero en efectivo. Por mi 



parte, claro está, estoy seguro de que con su palabra basta, pero, para el buen orden 
del juego y de las cuentas, le ruego que coloque la suma sobre la carta. 
 Guermann extrajo del bolsillo un billete de banco y lo entregó a Chekalinski, quien, 
tras echarle un simple vistazo, lo colocó sobre la carta de Guermann. Lanzó dos 
cartas. A la derecha cayó un nueve, a la izquierda un tres. 
 —¡La mía gana!—dijo Guermann mostrando su carta. 
 Entre los jugadores se alzó un murmullo. Chekalinski frunció el ceño, pero al 
momento la sonrisa retornó a su cara. 
 —¿Desea retirar sus ganancias?—le preguntó a Guermann. 
 —Si tiene la bondad. 
 Chekalinski sacó del bolsillo varios billetes de banco y saldó la deuda al punto. 
Guermann tomó su dinero y se alejó de la mesa. Narúmov no podía recobrarse de su 
perplejidad. Guermann se bebió un vaso de limonada y se marchó a casa. 
 Al día siguiente por la noche se presentó de nuevo en casa de Chekalinski. El dueño 
llevaba la banca. Guermann se acercó a la mesa; los jugadores en seguida le 
hicieron sitio. Chekalinski lo saludó con una cariñosa reverencia. 
 Guermann esperó la nueva partida, colocó su carta poniendo sobre ella sus 
cuarenta y siete mil rublos y lo ganado el día anterior. 
 Chekalinski lanzó las cartas. A la derecha cayó un valet, a la izquierda un siete. 
 Guermann descubrió su siete. 
 Todos lanzaron un ¡ah! Chekalinski se turbó visiblemente. Contó noventa y cuatro 
mil rublos y los entregó a Guermann. Este los tomó impasible y al punto se alejó. 
 A la noche siguiente Guermann apareció de nuevo ante la mesa. Todos lo 
esperaban. Los generales y consejeros privados abandonaron su whist para ver 
aquella inusitada partida. Los jóvenes oficiales saltaron de sus divanes; todos los 
camareros se reunieron en el salón. Todos rodeaban a Guermann. Los demás 
jugadores abandonaron sus cartas impacientes por ver cómo acabaría aquel joven. 
Guermann, de pie junto a la mesa, se disponía a apuntar él solo contra el pálido 
pero todavía sonriente Chekalinski. Cada uno desempaquetó una baraja de cartas. 
Chekalinski barajó. Guermann tomó y colocó su carta cubriéndola de un montón de 
billetes de banco. Aquello parecía un duelo. Reinaba un profundo silencio. 
 Chekalinski lanzó las cartas, las manos le temblaban. A la derecha se posó una 
dama, a la izquierda un as. 
 —¡El as ha ganado! —dijo Guermann y descubrió su carta. 
 —Han matado a su dama—dijo cariñoso Chekalinski. 
 Guermann se estremeció: en efecto, en lugar de un as tenía ante sí una dama de 
picas. No daba crédito a sus ojos, no comprendía cómo había podido confundirse. 
 En aquel instante le pareció que la dama de picas le guiñó un ojo y le sonrió 
burlona. La inusitada semejanza lo fulminó... 
 —¡La vieja! —gritó lleno de horror. 



 Chekalinski se acercó los billetes. Guermann seguía inmóvil. Cuando se apartó de la 
mesa, se alzó un rumor de voces. 
 —¡Una jugada divina! —comentaban los jugadores. 
 Chekalinski barajó de nuevo las cartas; el juego siguió su curso. 
  

EPÍLOGO 
  
 GUERMANN ha perdido la razón. Está en la clínica Obújov, en la habitación 
número 17. No contesta a ninguna pregunta y murmura con inusitada celeridad: 
«¡Tres, siete, as! ¡Tres, siete, dama!...» 
 Lizaveta Ivánovna se ha casado con un joven muy afable que sirve en alguna parte y 
posee una fortuna considerable: es el hijo del que fuera el administrador de la 
difunta condesa. Lizaveta Ivánovna tiene de pupila a una pariente pobre. 
 Tomski ha ascendido a capitán y se ha casado con la princesa Polina. 
  



 
El zar Saltán 

  
 Érase una vez… Tres muchachas hilaban sentadas junto a la ventana.  
 —Si yo fuera zarina —dijo una de ellas— prepararía sola un festín para el mundo 
entero. 
 —Si fuera yo zarina —dijo su hermana— hilaría tanta tela de lino que a nadie le 
faltara. 
 —Si yo fuera zarina —dijo la tercera hermana— pariría un héroe para nuestro zar… 
 Apenas lo dijo cuando la puerta se abrió crujiendo y compareció en la estancia el 
zar, dueño y señor de aquel país. Había escuchado la conversación escondido detrás 
del tabique y le agradaron mucho las palabras de la última muchacha.  
 —¡Te saludo, hermosa mía! Sé, pues, zarina, y regálame un héroe para fines de 
septiembre. Y vosotras, hermanas y palomitas, preparaos ahora mismo a acompañar 
a vuestra hermana. Una de vosotras será hilandera, y cocinera la otra. 
 Entró luego el zar en su palacio, seguido de las doncellas, y sin pérdida de tiempo 
se casó el mismo día, sentándose junto a la mesa del festín junto a su joven zarina.  
 Concluida la fiesta los convidados condujéronlos al dormitorio y los dejaron solos 
en la cama de marfil.  
 En la cocina gruñía la cocinera, y lloraba la hilandera junto a su rueca, envidiosas 
ambas de su hermana la zarina.  
 Mientras tanto ésta, fiel a su palabra, quedó encinta desde aquella misma noche.  
  

* 
  
 Por aquel tiempo hubo guerra: el zar Saltán se despidió de su esposa y, montando a 
caballo, le suplicó, por su amor, que se cuidara cuanto pudiera. 
 Mientras se hallaba lejos de allí, combatiendo con gran denuedo y por muy largo 
tiempo, llegó la hora del parto y Dios les dio un hijo grande como un archín.  
 Y he aquí que la zarina estaba cuidando a su hijito como una águila a su aguilucho, 
y envió a un mensajero con una carta para comunicar al padre la buena nueva.  
 Y he aquí también que la cocinera y la hilandera, en unión con la comadre Babarija, 
intentaron perder a la zarina. Ordenaron detener al mensajero y lo sustituyeron por 
otro, al que entregaron una carta que decía así:  
 “La zarina ha parido esta noche algo que no es hijo ni hija, ni rana ni ratón, sino un 
bicho desconocido.” 
 Al recibir tal noticia, el zar Saltán se puso tan furioso que quiso ahorcar al 
mensajero, pero, ablandándose luego, le ordenó aguardar su decisión hasta después 
de su regreso.  
 El mensajero se puso en camino y llegó por fin al palacio.  



 Pero la cocinera y la hilandera, en unión con la comadre Babarija, lo 
emborracharon, y metieron en su bolsa una carta redactada en manera tal que 
pareciera una orden del zar: 
 “Ordeno a mis boyardos echar al agua sin pérdida de tiempo a la zarina con lo que 
ha parido.” 
 No quedaba más remedio que cumplir la orden. Los boyardos, aunque 
compadecidos de ella y del joven zarévich, entraron en su dormitorio y le 
notificaron la voluntad del zar leyendo el mensaje. Acto seguido los metieron en un 
gran tonel y lo cubrieron de alquitrán y lo hicieron rodar hasta el océano, según la 
orden del zar Saltán. 
  

* 
  
 Flotaba el tonel sobre las olas, bajo la luz de las estrellas. La zarina lloraba y su hijo 
crecía, no por días sino por horas.  
 Mientras ella vertía lágrimas, su hijo se dirigió a las olas:  
 —¡Ah, ola mía, libre siempre y que en todo momento deseas pasear! ¡Tú que vas a 
donde quieres, quebrando las rocas y llevando las naves en tus ondas! ¡Ten piedad 
de nosotros y vuelve a dejarnos en tierra!... 
 Y la ola, obedeciéndolo, depositó seguidamente el tonel en la orilla y se alejó 
plácidamente.  
 Madre e hijo se alegraron. Pero ¿quién podría sacarlos del tonel? En esto el hijo se 
levantó y, enderezándose, empujó con la cabeza un extremo de su prisión.  
 —A ver si logro abrir una ventana por este lado. 
 Y dicho y hecho. Salieron ambos y se vieron libres.  
 Ya fuera del tonel, vieron que por un lado se extendía el mar azul, y por el otro un 
vasto campo, con una colina en cuya cima crecía un verde roble.  
 —Todo esto está muy bien —pensó el zarévich—, pero tampoco estaría mal que 
pudiéramos almorzar… 
 Rompió una rama, y, como llevaba sobre el pecho una cruz sujeta con una cinta de 
seda, ajustó ésta a la rama, doblándola, y con ello consiguió un buen arco. 
Preparóse luego una afilada flecha y se encaminó a la orilla a ver si cazaría algo. 
 Apenas había dado unos pasos cuando oyó un débil gemido, y comprendió al 
instante que algo extraordinario sucedía. Miró y vio que sobre las olas se debatía un 
cisne atacado por un azor. El pobre cisne golpeaba desesperadamente el agua con 
sus alas, mientras el azor preparaba ya sus garras y su pico… Pero silbó la flecha, y 
fue a clavarse en el cuello del carnívoro, atravesándolo, y el rapaz azor cayó 
ensangrentado al mar… El zarévich dejó reposar su arco. Chilló el azor con voz que 
no semejaba de ave, mientras el cisne lo atacaba ahora a su vez, procurando 
golpearlo con sus alas y clavarle su pico. 



 Pero lo que resultó más extraño aún fue que luego se dirigió el cisne al zarévich y le 
dijo en ruso: 
 —¡Zarévich, eres mi salvador! No te apenes si por mi culpa no comes durante tres 
días, ni por haber perdido tu flecha… Puedes creer que el mal no es grave, pues te 
recompensaré con creces. Debes saber que has salvado no a un cisne, sino a una 
doncella; y a quien has matado no es a un azor, sino a un terrible hechicero. Jamás lo 
olvidaré. Allí donde estés me encontrarás a tu lado. Pero ahora vuelve y reposa. 
 El cisne voló, y la zarina y su hijo se acostaron para dormir sin haber comido nada en 
todo el día. 
 Y he aquí que durante la noche el zarévich se despertó, sacudiéndose el sueño, 
miró, y, lleno de asombro, descubrió no lejos de allí una gran ciudad, detrás de 
cuyos blancos muros con almenas centelleaban las cúpulas de santas iglesias y 
monasterios. 
 El zarévich se apresuró a despertar a su madre. Ésta dejó escapar una exclamación 
de sorpresa. 
 —Pues no dudo de que veremos aún mayores maravillas —contestó el zarévich—. 
Estoy seguro de que es obra de mi cisne. 
 Los dos se dirigieron a la ciudad. Pero apenas habían entrado cuando fueron 
recibidos por una inmensa multitud al repique de todas las campanas y al son de las 
voces de un coro que entonaba una oración. Luego los hicieron instalarse en un 
magnífico carruaje, que los llevó a la coronación. Y así fue cómo el mismo día subió 
el zarévich al trono para reinar en su capital, y, con el consentimiento de su madre, 
tomó el nombre de príncipe Gvidón. 
  

* 
  
 Paseaba el viento por el mar y empujaba a una nave que corría con todas las velas 
desplegadas. Los de a bordo estaban reunidos en la cubierta y se extrañaron al ver 
que en una isla tan conocida por ellos y siempre desierta, apareciera ahora aquella 
espléndida ciudad con sus cúpulas doradas y su magnífico puerto, del que llegaban 
salvas, ordenándoles entrar. 
 Obedeciendo, amarraron en el puerto y acto seguido fueron conducidos a palacio, 
en donde los recibió el príncipe Gvidón. Invitólos a su mesa y les hizo preguntas: 
 —¿Qué clase de mercancía lleváis, caballeros, y hacia dónde os dirigís ahora? 
 —Navegamos por el mundo entero y vendemos pieles de cibellina y de zorro; pero 
ahora vamos a Oriente, pasando por la isla de Buyana, al reino del zar Saltán.  
 —Os deseo, pues, una feliz travesía, y os ruego saludéis de parte mía al buen zar 
Saltán. 
 Los navegantes se hicieron a la mar seguidos por la mirada del príncipe, que se 
quedó muy triste.  
 Pero vio de pronto al blanco cisne que se acercaba por las olas.  



 —¡Te saludo, buen príncipe! ¿Qué te ocurre? ¿Por qué estás tan triste? 
 Y el príncipe contestó: 
 —Estoy triste por no haber visto desde hace tanto tiempo a mi padre. 
 —Pues me es fácil complacerte: te transformaré en seguida en mosquito, y así, 
volando, podrás seguir al navío. 
 El cisne batió las aguas con sus alas, mojó al príncipe de pies a cabeza y éste se 
transformó en mosquito. Silbando y zumbando emprendió el vuelo. Pronto alcanzó 
la nave y se escondió en una rendija. 
  

* 
  
 El viento seguía soplando y el barco navegaba alegremente. Rebasó la isla de 
Buyana y se dirigió al reino de Saltán, que no tardó en descubrirse en la lejanía. 
Amarraron allí y seguidamente fueron llamados a palacio. Tras ellos voló nuestro 
mosquito. Al entrar vio en el trono al zar Saltán, vestido todo de oro, llevando 
puesta su corona; pero con semblante triste. A su lado estaban sentadas la hilandera 
y la cocinera en unión de la comadre Babarija, que no apartaban los ojos de él.  
 El zar Saltán invitó a los huéspedes a su mesa y los interrogó: 
 —Señores y caballeros: ¿cuánto tiempo lleváis navegando? ¿Cómo se vive al otro 
lado del mar y qué habéis visto de sorprendente en vuestros viajes? 
 Los navegantes le contestaron: 
 —Hemos navegado por el mundo entero. No se vive mal allí. Y por lo que toca a lo 
extraño y milagroso te diremos lo siguiente: conocíamos una isla inhospitalaria y 
desierta. En ella sólo se veía un roble en la cima de una colina. Y ahora hemos 
encontrado allí una gran ciudad, con un espléndido palacio, multitud de iglesias y 
magníficas quintas rodeadas de jardines. En el trono hemos visto al príncipe Gvidón, 
que te saluda con respeto.  
 El zar Saltán encontró aquello milagroso de verdad y dijo: 
 —Si viviera un poco más, me gustaría ver la isla y visitar a su príncipe Gvidón.  
 Pero la hilandera con la cocinera, en unión de la comadre Babarija, quisieron 
disuadirlo de su propósito: 
 —¡Vaya una cosa milagrosa! —dijo la hilandera guiñando el ojo a las otras—. Lo 
que voy a decirte sí que es milagroso de verdad. Conozco un bosque en el que crece 
un pino. Debajo de él hay una ardilla que canta y come nueces. Y aquellas nueces 
tienen corteza de oro, y el fruto es una esmeralda pura. ¡De esto sí que puede 
decirse que es una maravilla! 
 El zar Saltán quedóse sorprendido y admirado; pero el mosquito se puso furioso y 
picó de pronto a su tía en el ojo derecho. La hilandera palideció, desvanecióse y 
perdió su ojo.  
 Entonces su hermana, la servidumbre y los demás presentes comenzaron a 
perseguir al mosquito, chillando: 



 —¡Te cazaremos, maldito! 
 Pero el mosquito se escapó por la ventana, atravesó tranquilamente el mar y volvió 
a su isla.  
 Y nuevamente se entristeció el príncipe al contemplar las olas.  
 Y volvió a presentarse el cisne. 
 —¡Te saludo, buen príncipe! ¿Qué te ocurre? ¿Por qué estás triste? 
 Y el príncipe le contestó: 
 —Estoy triste porque deseo ver una cosa no vista jamás. Sé que en alguna parte del 
mundo existe un bosque. En aquel bosque crece un pino, debajo del cual hay una 
ardilla que canta y come nueces. Las nueces tienen cáscara de oro y el fruto es una 
esmeralda pura… Pero tal vez mienta la gente y no exista semejante cosa… 
 Mas el cisne le contestó: 
 —No, príncipe, no miente: existen tal bosque y tal ardilla. No te preocupes, pues 
me gusta poder complacerte.  
 Contento, volvió el príncipe a su palacio. Pero, apenas entraba en el cercado, vio un 
pino bajo el cual una ardilla se comía una nuez de oro. Dejaba a un lado la corteza, 
amontonaba las esmeraldas y mientras tanto cantaba “Una vez en un jardín…”, y 
todos la escuchaban.  
 Asombróse mucho el príncipe Gvidón y dijo: 
 —¡Qué maravilloso cisne! ¡Que Dios lo haga venturoso, y a mí también! 
 Ordenó construir para la ardilla un kiosco de cristal, puso centinelas en sus puertas 
y designó a un funcionario para llevar la cuenta exacta de las nueces. ¡Gloria a la 
ardilla! Y ¡vaya ganga para un príncipe! 
  

* 
  
 Soplaba el viento sobre el mar y una nave se deslizaba por las olas con todas sus 
velas desplegadas. Se acercó a la isla. Oyéronse salvas que ordenaban a la nave 
entrar en el puerto. Amarró la embarcación y los navegantes fueron llamados a 
palacio. El príncipe Gvidón los invitó a su mesa para beber y comer, y les preguntó: 
 —¿A dónde os dirigís ahora y qué clase de mercancía lleváis a bordo? 
 —Hemos viajado por el mundo entero y vendemos caballos del Don. Nos dirigimos 
ahora al reino de Saltán, pasando por la isla de Buyana.  
 —Os deseo, pues, feliz travesía, y os ruego saludar de parte mía al buen zar Saltán.  
 Los navegantes se despidieron del príncipe e hiciéronse a la mar. Al seguirlos éste 
con la mirada, vio que se acercaba el cisne. 
 —¡Ay! —lamentóse el príncipe—. ¡No puedo resistir más! ¡Quiero ver a mi padre! 
 El cisne batió las aguas, mojó al joven de pies a cabeza y lo transformó en 
moscardón. El moscardón voló entre mar y cielo, alcanzó la nave y se escondió en 
una rendija.  
  



* 
  
 El viento seguía soplando y la embarcación navegaba alegremente. Pasó por la isla 
de Buyana y se aproximó al reino de Saltán.  
 Saltaron a tierra los navegantes y en seguida fueron llamados a palacio; y allí los 
siguió nuestro moscardón. Al introducirse en el palacio vio al zar Saltán, vestido 
todo de oro y llevando puesta la corona, pero sumamente triste… 
 A su lado estaban sentadas la hilandera y la cocinera en unión de la comadre 
Babarija, las que miraban al zar con ojos de sapo.  
 El zar Saltán invitó a los navegantes a su mesa y los interrogó: 
 —¿Cuánto tiempo lleváis navegando? ¿Cómo se vive al otro lado del mar y qué 
habéis visto de maravilloso en los países lejanos? 
 —Hemos navegado por el mundo entero. No se vive mal allí. Y hemos visto una 
cosa en verdad milagrosa: una gran ciudad en una isla, magníficos palacios, y 
quintas rodeadas de jardines. Ante el palacio del rey crece un enorme pino, bajo el 
cual se levanta un kiosco de cristal. En este kiosco vive una ardilla amaestrada que, 
mientras canta, va rompiendo nueces. Pero las nueces no son como las otras: su 
cáscara es de oro puro y su fruto es una esmeralda. La maravillosa ardilla está 
rodeada de servidores y un funcionario lleva la cuenta exacta de las nueces. El 
ejército rinde honores a la ardilla; con las cáscaras se acuñan monedas que circulan 
por el mundo entero y las muchachas recogen las esmeraldas y las ocultan en sus 
cofres. Todos son ricos en aquella isla. Allí no hay chozas, sino palacios. Y reina en 
aquel dichoso país el príncipe Gvidón, que te manda sus saludos. 
 El zar Saltán se maravilló.  
 —Si viviera un poco más, me gustaría ver la isla y visitar a su príncipe Gvidón.  
 Pero la hilandera y la cocinera, en unión de la comadre Babarija, intentaron 
disuadirlo de la idea. 
 —¡Vaya un milagro! ¿Qué tiene de particular que una ardilla rompa nueces de oro y 
amontone esmeraldas? Sé de una cosa mucho más sorprendente. En cierto lugar, 
cuando el mar se agita cubriendo la orilla de blanca espuma, salen de las olas 
treinta y tres héroes gigantes, a cuál más hermoso, capitaneados por un tal 
Chernomor. Todos son iguales y todos tienen escamas de oro, que brillan como el 
fuego. De esto sí que puede decirse que es una maravilla. 
 Nadie se atrevió a contradecirla. El zar Saltán se quedó con la boca abierta, 
mientras se enfurecía el moscardón. Silbó y zumbó y de pronto picó a su tía en el ojo 
izquierdo.  
 —¡A cazarlo, a cazarlo! —gritaron todos—. ¡Te cazaremos, maldito! 
 Pero era tarde ya. El moscardón se escapó por la ventana. Tranquilamente atravesó 
el mar y regresó a su isla.  
 Y de nuevo se paseó de nuevo el príncipe contemplando el mar.  
 Y volvió a presentarse el cisne: 



 —¡Te saludo, buen príncipe! ¿Qué te ocurre? ¿Por qué estás tan triste y 
preocupado? 
 —¡Ah! ¡Si pudiera yo conseguir para mi isla una cosa en verdad maravillosa!... 
 —Habla, pues; a ver si puedo complacerte… 
 —No sé en dónde… pero sé que hay un cierto lugar en el cual, cuando se enfurece 
el océano y las olas invaden la tierra, salen de ellas treinta y tres héroes gigantes, 
todos iguales, todos jóvenes y hermosos, capitaneados por un tal Chernomor. Todos 
tienen escamas de oro que brillan como el fuego… 
 —¡Bueno, príncipe! Pues no te preocupes. Si no es más que esto, es fácil arreglarlo. 
Conozco a estos jóvenes héroes: son mis hermanos, y haré que se presenten aquí.  
 El príncipe se fue, olvidando su preocupación; subió a una torre y desde allí empezó 
a contemplar el mar. Y no había transcurrido mucho rato cuando se levantaron las 
olas y salieron de ellas treinta y tres héroes —todos hermosos jóvenes, con escamas 
de oro que brillaban como el fuego—. Los precedía el viejo y canoso Chernomor, 
que los condujo a la ciudad.  
 El príncipe Gvidón bajó corriendo a su encuentro. De todos los lugares acudieron 
gentes a verlos. Chernomor se acercó, saludó al príncipe y le dijo: 
 —Nos manda aquí el cisne para que guardemos tu hermosa ciudad. Cada día 
saldremos al mar para hacer la ronda en torno a los muros. Así es que pronto nos 
volveremos a ver. Y ahora, adiós, pues nos molesta el aire de la tierra.  
 Y dicho esto se alejaron. 
  

* 
  
 El viento seguía soplando y la nave proseguía su camino… Se deslizó por las olas 
con todas sus velas desplegadas. Se acercó a la isla. Los cañones lanzaron sus salvas, 
ordenándole que entrara y amarrara. Y como de costumbre el príncipe Gvidón 
invitó a los navegantes a su mesa y les rogó que contestaran a sus preguntas: 
 —¿A dónde os dirigís y qué clase de mercancía lleváis a bordo? 
 —Navegamos por el mundo —contestaron los del barco—. Vendemos armas, plata 
y oro, y nos dirigimos ahora, pasando por la isla de Buyana, hacia el reino de Saltán.  
 Los navegantes se despidieron y se hicieron a la mar. El príncipe se encaminó 
también a la orilla, en donde lo aguardaba ya el cisne. 
 —¡Ah, cisne mío! ¡Cuánto me gustaría ver a mi padre!... 
 De nuevo batió el cisne las aguas con sus alas y mojó al príncipe. Pero esta vez lo 
transformó en zángano.  
 El zángano voló, alcanzó la nave y se escondió en una rendija de popa.  
  

* 
  



 Silbaba el viento y corría la nave. Rebasó la isla de Buyana y se acercó al anhelado 
reino de Saltán, que ya se vislumbraba en la lejanía.  
 Pronto amarraron en el puerto, bajaron a tierra y, llamados por el zar, se dirigieron 
a palacio. Nuestro zángano los siguió y se introdujo en los aposentos del monarca. El 
zar Saltán estaba en su trono, vestido todo de oro y con la corona puesta. Como 
siempre, se mostraba triste. A su lado estaban sentadas la hilandera y la cocinera, en 
unión de la comadre Babarija. Y las tres mujeres lo miraban con sus cuatro ojos.  
 El zar Saltán hizo sentarse a los navegantes a su mesa y les preguntó: 
 —¿Cuánto tiempo lleváis navegando? ¿Cómo se vive al otro lado del mar y qué 
habéis visto de milagroso en los países lejanos? 
 —Hemos recorrido todo el mundo. No se vive mal allí. Y, por lo que a lo maravilloso 
se refiere, te diremos que hemos visto una isla en la que se levanta una ciudad en 
verdad prodigiosa. Cada día el mar se enfurece, cubre la tierra de blanca espuma y 
las olas, al retirarse, dejan en la orilla a treinta y tres valientes héroes, gigantes, 
hermosos jóvenes, con escamas de oro, y precedidos por el viejo Chernomor. Los 
pone en doble fila y todos hacen la ronda en torno a los muros de la ciudad. Y no 
hay guardianes mejores ni más seguros en el mundo entero. Reina allí el príncipe 
Gvidón, que te manda sus saludos. 
 —Si viviera un poco más, me gustaría ver la isla y visitar al príncipe Gvidón.  
 Esta vez la hilandera y la cocinera no chistaron. Pero la comadre Babarija dijo 
sonriendo con malicia: 
 —Nadie podrá asombrarnos con semejante cosa. No sé si es verdad o mentira, pero 
nada de sorprendente veo en ello. ¡Vaya una maravilla! ¿Qué tiene de particular que 
unos mancebos salgan del mar para vigilar una ciudad? Conozco una cosa… ¡pero 
ésa sí que es en verdad maravillosa! Dicen que al otro lado del mar existe una 
princesa de belleza tal que todo el que la ve no puede apartar de ella la mirada. 
Deslumbra al día y todo lo ilumina por la noche. En sus cabellos lleva la luna y en su 
frente brilla una estrella. Tiene un andar de pavo real y su voz es más dulce que el 
murmullo de un arroyuelo. ¡De eso sí que puede decirse que es una maravilla! 
 El zar Saltán se quedó con la boca abierta. Pero el príncipe se indignó, aunque tuvo 
lástima de la vieja Babarija. Se puso a zumbar en torno a ella y la picó en la nariz, 
produciéndole una enorme hinchazón.  
 Y volvieron a gritar todos: 
 —¡A él! ¡a él! ¡Esta vez te cazaremos, maldito! 
 Pero el zángano voló por la ventana, atravesó tranquilamente el mar y regresó a su 
isla.  
  

* 
  
 El príncipe se paseaba a orillas del mar y se le acercó el blanco cisne nadando por 
las aguas cristalinas. 



 —¡Te saludo, hermoso príncipe! ¿Por qué estás tan triste? 
 —Pues dime: ¿cómo puedo estar alegre? La gente se casa y sólo yo permanezco 
soltero. 
 —¿Y a nadie tienes que pueda ser tu novia? 
 —Sí y no. Dicen que existe una princesa tan hermosa que aquel que la ha visto una 
vez no puede ya apartar de ella la mirada. Deslumbra hasta a la luz del día y todo lo 
ilumina por la noche. En sus cabellos lleva la luna y en su frente brilla una estrella. Es 
majestuosa como un pavo real y su voz es más dulce que el murmullo de un 
arroyuelo… Pero no sé si lo que dicen es verdad o mentira… 
 El cisne permaneció un instante callado y dijo luego: 
 —Sí. Existe tal princesa. Pero casarse no es cosa tan sencilla como ponerse un 
guante. Luego ya no te lo podrás quitar. Así es que voy a darte un consejo para que 
lo medites bien antes de decidirte.  
 Pero el príncipe empezó a jurar que se había propuesto casarse y que había 
pensado y meditado suficientemente en ello. Y que, de ser preciso, estaba dispuesto 
a ir a buscar a la princesa hasta el fin del mundo.  
 Al oír estas palabras, el cisne suspiró profundamente y le dijo: 
 —No hace falta ir tan lejos. Debes saber que tu destino está muy cerca de ti: ¡la 
princesa de que hablan soy yo! 
 Y al decir esto se levantó, voló por encima de las olas y se escondió detrás de unos 
arbustos, transformándose allí en una hermosa princesa. En sus cabellos brillaba la 
luna y en la frente llevaba una estrella. Se acercó caminando como un pavo real y al 
empezar a hablar parecía que murmuraba un arroyuelo.  
 Al verla, el príncipe corrió a su encuentro, la estrechó contra su pecho y se apresuró 
a presentársela su madre, a la que suplicó: 
 —¡Ah, madre mía querida! He encontrado una prometida que deberá ser mi esposa 
y que siempre y en todo te obedecerá. Así, pues, te suplicamos que bendigas a tus 
hijos, pues lo somos, para que podamos vivir en paz y amor.  
 Entonces la madre levantó un icono y, aunque llorando, los bendijo: 
 —¡Que Dios os haga felices, queridos hijos míos! 
 El príncipe no quiso retrasar ni un día el casamiento. Se celebró la boda y 
empezaron a esperar hijos. 
  

* 
  
 Soplaba el viento; una nave se deslizaba sobre el mar con todas las velas 
desplegadas, dirigiéndose al puerto de una gran ciudad. Oyéronse salvas. La nave 
amarró. El príncipe Gvidón aguardaba ya a sus huéspedes los navegantes, a los que 
invitó a beber y a comer.  
 —¿A dónde vais ahora? Y ¿qué lleváis a bordo para vender? 



 —Hemos navegado por el mundo entero vendiendo lo que no se debería vender… 
Pero ahora nos dirigimos a la tierra del zar Saltán, pasando por la isla de Buyana. 
 —Pues os deseo una feliz travesía. Y os ruego que recordéis al zar Saltán su 
intención de visitarme. ¡Hace mucho tiempo que lo espero! ¡Saludadlo de parte 
mía! 
 Los navegantes se hicieron a la mar, pero esta vez el príncipe se quedó en casa, 
pues no quiso abandonar a su joven esposa. 
  

* 
  
 Silbaba el viento. La nave rebasó la isla de Buyana y se dirigió al reino de Saltán, 
que ya se vislumbraba en la lejanía.  
 El zar Saltán aguardaba a los huéspedes en su palacio, reposando en su trono, 
vestido todo de oro y llevando puesta la corona. A su lado estaban sentadas la 
hilandera y la cocinera en unión de la comadre Babarija, que miraban, las tres, con 
sus cuatro ojos. El zar Saltán rogó a los navegantes que se sentaran a su mesa y les 
preguntó: 
 —¿Qué habéis visto viajando por el mundo? ¿Cómo se vive al otro lado del mar? 
 —Hemos viajado por el mundo entero. No se vive mal allí. Pero lo que hemos visto 
esta vez es en verdad maravilloso. Existe una isla; en ella hay una magnífica ciudad, 
llena de iglesias con cúpulas doradas, de quintas rodeadas de jardines y de multitud 
de palacios. Ante el del príncipe crece un pino, y bajo el pino se levanta un kiosco 
de cristal. En el kiosco vive una ardilla amaestrada que canta siempre y rompe las 
nueces con sus dientes. La cáscara de esas nueces es de oro puro, y el fruto es una 
esmeralda. Todos se ocupan de ella y la vigilan… Además, hay allí una cosa más 
maravillosa aún: cuando el mar se enfurece, cubriendo la tierra con su espuma, y se 
retiran las olas quedan en la orilla treinta y tres héroes, jóvenes, hermosos, iguales, 
con escamas de oro que brillan como el fuego. Los capitanea Chernomor. Y no hay 
en el mundo guardia más segura que aquella… Además, el príncipe tiene por esposa 
a una hermosa princesa. Nadie que la haya visto una vez puede apartar de ella la 
mirada. Deslumbra al día y todo lo ilumina por la noche. En sus cabellos lleva la luna 
y en su frente brilla una estrella. En el trono se sienta el príncipe Gvidón, que se 
lamenta de que no lo hayas visitado todavía.  
 Al oír esto, Saltán mandó preparar una escuadra. Pero la hilandera y la cocinera, en 
unión de la comadre Babarija, no quisieron permitirle realizar el viaje para ver la isla 
milagrosa.  
 Mas el zar Saltán no les hizo caso: 
 —¿Soy un rey o soy un niño? —les dijo irritado—. ¡Pues me marcho hoy mismo! 
 Y diciendo esto salió dando un portazo. 
  

* 



  
 El príncipe Gvidón estaba sentado frente a la ventana y contemplaba el mar 
tristemente. 
 El mar estaba en calma y no se veía ola alguna… Pero en el horizonte aparecieron 
naves… Era la flota de Saltán, que se deslizaba sobre el océano. 
 Al adivinarlo, el príncipe Gvidón dio un salto y gritó: 
 —¡Eh! ¡Madre mía, esposa querida: mirad allí… Viene mi padre! 
 Se aproximó la escuadra. Gvidón miró con un anteojo. En la cubierta pudo ver al zar 
Saltán, que también los miraba con un anteojo. A su lado estaban la hilandera y la 
cocinera, en unión de la comadre Babarija. Los tres quedaron maravillados ante la 
isla desconocida. 
 Y he aquí que tronaron todos los cañones y fueron lanzadas al vuelo todas las 
campanas. El príncipe Gvidón descendió a la orilla para recibir al zar, y al propio 
tiempo a la hilandera y la cocinera, en unión de la comadre Babarija. Y sin 
explicación alguna los llevó a palacio.  
 Entraron todos. En las puertas montaban guardia los treinta y tres héroes gigantes, 
todos hermosos jóvenes con escamas de oro puro, y al frente de ellos Chernomor. El 
zar entró en el cercado y vio cómo debajo de un pino la ardilla cantaba una canción, 
rompiendo una nuez de oro, sacando la esmeralda y colocándola en un saquito. Y 
todo el cercado estaba repleto de cáscaras de oro. Los recién llegados entraron en 
los aposentos. Allí los recibió la princesa, que era en verdad maravillosa: en sus 
cabellos llevaba la luna y en su frente brillaba una estrella. Su andar era el de un 
pavo real. A su lado estaba su suegra. Miróla el zar y la reconoció… 
 —¿Qué veo? ¿Qué es esto? —exclamó. Y empezó a sollozar… Abrazó luego a la 
zarina, a su hijo y a su joven esposa. 
 Acto seguido todos se sentaron a la mesa y dio comienzo un alegre festín.  
 Mientras tanto la hilandera y la cocinera, como también la comadre Babarija, se 
escondieron en sendos rincones. Las encontraron, pero ellas se arrepintieron e 
imploraron gracia.  
 El zar Saltán, vista la felicidad común, las perdonó, y las mandó a casa. 
 Al declinar el día, Saltán se emborrachó de tal manera que tuvieron que llevarlo a la 
cama. 
 Y yo estuve allí: me ofrecieron cerveza, vino y miel, que me pasaron muy cerca de la 
boca y sólo me mojaron el bigote.  



  
   

 La zarevna muerta y los siete guerreros 
  
 El zar se despidió de la zarina, marchó de viaje y ella se sentó sola, junto a la 
ventana, para esperar su vuelta. Lo esperaba todo el día hasta que llegaba la noche, 
mirando siempre al camino. Cansáronse sus ojos de tanto mirar. Pero su esposo no 
volvía. 
 Desencadenóse entonces una tempestad de nieve, y toda la tierra se cubrió de un 
blanco manto. 
 Transcurrieron así muchos meses, durante los cuales la zarina no se apartó de la 
ventana ni dejó de mirar al camino. 
 Y la víspera de la fiesta de Navidad por la noche, Dios mandó una hijita a la zarina. 
 Por la mañana del mismo día regresó finalmente de su largo viaje el tan esperado 
zar y padre. 
 Miróle la zarina, suspiró y fue tanta la emoción que le causaba la alegría, que murió 
de pronto, en el momento en que empezaba la misa. 
 

* 
 
 Por mucho tiempo no logró consolarse el zar. Pero ¡qué hacer! Era un pecador 
como los demás mortales; por lo que, transcurrido un año, se casó con otra mujer. 
 Hay que decir la verdad; su nueva esposa era joven, alta, esbelta, hermosa e 
inteligente, una zarina de verdad. Pero por desgracia era orgullosa, hipócrita, de un 
carácter insoportable y, sobre todo, celosa hasta lo increíble. 
 Recibió como regalo de boda un espejito que tenía una cualidad notable; el don de 
la palabra. Y la zarina, al poco tiempo, sólo con su espejo llegó a hablar 
confiadamente; sólo al hablar con él se sentía de buen humor. Y le decía 
bromeando: 
 —¡Oh, espejito precioso! Habíame, pero diciéndome toda la verdad: ¿Hay alguna 
mujer en el mundo que pueda rivalizar conmigo en belleza y cuyo cutis sonrosado 
pueda compararse al mío? 
 Y el espejo le contestaba: 
 —Claro que no. Sin duda eres tú, zarina, la más hermosa, y tu cutis es el más 
sonrosado que haya tenido jamás una mujer. 
 La zarina empezaba entonces a reír a carcajadas, a mover los hombros, a hacer 
contorsiones, a guiñar los ojos y a hacer chasquear los dedos. Y, poniéndose en 
jarras, se miraba satisfecha y orgullosa en el espejo. 
 

* 
 



 Mientras tanto, crecía y florecía la joven zarevna, y llegó por fin a ser una belleza de 
ojos negros, blanco cutis y carácter bondadoso. 
 Y se encontró en seguida para ella un prometido, el príncipe Elisey. Llegó el ca 
samiento. Y el padre de la muchacha dio su consentimiento. La dote estaba 
preparada ya, y consistía en siete ciudades comerciales y ciento cuarenta palacios. 
 La zarina, cuando se vestía para ir a celebrar el acontecimiento, se miró al espejo y 
habló así con él: 
 —Dime con franqueza la verdad: ¿Existe una mujer más hermosa que yo, más gentil 
y de cutis más sonrosado? 
 Y el espejo le contestó: 
 —Eres en verdad muy hermosa, pero todavía es más hermosa la zarevna. 
 La zarina, indignada, levantó la mano, dio un golpe al espejo, tirándolo al suelo, y lo 
pisoteó. 
 —¡Maldito pedazo de vidrio! Esto me lo dices para irritarme. ¿Cómo es posible que 
la zarevna sea más hermosa que yo? ¡Pues sabrá quien soy yo!... ¡Vaya una tonta! 
¿No sabe acaso que si es tan blanca es porque su madre no apartaba la vista de la 
nieve?... En cuanto a ser más hermosa que yo... no lo veo. ¡No, no! ¡Debes reconocer, 
espejo, que ni en nuestro reino ni en el mundo entero hay mujer más hermosa que 
yo! ¿Es así o no? 
 Pero el espejo insistió: 
 —¡Pienses lo que pienses, la zarevna es la mujer más gentil y la más hermosa del 
mundo! 
 Sin saber qué hacer, la zarina, rabiando de celos, tiró el espejo debajo de un banco, 
llamó a su sirvienta Cherniavka y le ordenó, como criada suya que era, llevar a la 
zarevna al interior de un bosque, atarla a un pino y dejarla allí para que la devorasen 
los lobos. 
 ¡Con una mujer iracunda nada podría ni el propio diablo! ¡No hay manera de 
discutir con ella! 
 Así pues, Cherniavka tuvo que llevarse a la zarevna al bosque, y la condujo tan lejos 
que la jovencita se dio cuenta de ello, se asustó y empezó a suplicar a la sirvienta: 
 —Dime querida, ¿qué he hecho yo? ¡No seas la causante de mi perdición! Cuando 
sea zarina no te olvidaré y te recompensaré con esplendidez. 
 La criada, que la quería mucho, no la mató ni la ató al árbol, y la dejó marchar 
diciéndole: 
 —¡No te preocupes y anda con Dios! 
 Y regresó pausadamente a casa. 
 —¿Qué? ¿Lo has hecho? —le preguntó la zarina—. ¿Dónde has dejado a nuestra 
hermosa zarevna? 
 —La he dejado en el bosque; y allí deberá de estar ahora, sola y atada al árbol... 
¡Ojalá caiga pronto en las garras de cualquier animal salvaje! De este modo moriría 
y no sufriría tanto. 



 Pronto se enteraron todos de la desaparición de la hija del zar. El desdichado padre 
se puso muy triste, y el príncipe Elisey, después de haber rogado fervorosamente a 
Dios que le ayudara, se preparó para viajar en busca de su tan joven y hermosa 
prometida. 
 Pero la zarevna, al quedarse sola, se adentró más y más en el bosque, hasta que dio 
con un palacio. 
 Había un perro, que cuando la vio acercarse empezó a ladrar; pero no tardó en 
recibirla meneando la cola y acariciándola. La zarevna subió la escalinata y soltó la 
aldaba de las grandes puertas. Se abrieron éstas silenciosamente y la doncella entró 
en una soleada estancia. 
 A lo largo de las paredes se veían varios bancos cubiertos de ricos tapices, debajo 
de los iconos había una gran mesa de roble y en un rincón una estufa de azulejos. La 
muchacha comprendió en seguida que vivía allí gente buena y que no le harían 
ningún daño. 
 Pero parecía no haber nadie en la casa. La zarevna la examinó de arriba abajo, lo 
puso todo en orden y encendió un cirio ante la imagen del Señor. Encendió también 
la estufa, subió a la cama y se acostó tranquilamente. 
 

* 
 
 Acercábase la hora de comer, cuando se oyeron pisadas de caballos en el patio, y 
no tardaron en entrar siete guerreros, mancebos todos, que lucían grandes bigotes. 
 El mayor de ellos dijo: 
 —¡Qué raro es esto! ¿Cómo es que todo está limpio y ordenado? Alguien debe 
haberlo puesto en orden, mientras esperaba la llegada de los dueños... ¡Eh! ¿Quién 
hay aquí? ¡Ven acá! Sal y preséntate sin temor ante nosotros; si eres anciano, serás 
nuestro superior; si una anciana, nuestra madre serás y madre te llamaremos; y si 
eres una doncella hermosa, serás para nosotros una hermana. 
 Bajó entonces la zarevna del lecho y compareció ante ellos saludándolos con 
respeto; y, ruborizándose, les pidió perdón con mil excusas por haber entrado sin 
ser invitada. 
 Los demás adivinaron en seguida, por su modo de hablar, que era una zarevna. La 
invitaron a sentarse en un rincón y le ofrecieron un pastel y una copa de vino, todo 
en una bandeja. La doncella se negó a beber el vino, pero tomó un bocado del 
pastel; y, excusándose por estar muy cansada a causa del viaje, expresó su deseo de 
dormir. 
 Los guerreros la condujeron al piso superior y le señalaron una habitación soleada, 
tras lo cual la dejaron sola, pues estaba quedándose dormida. 
 

* 
 



 Corrían los días uno tras otro, y la joven zarevna seguía en el bosque, en casa de los 
siete guerreros, entre los cuales pasaba el tiempo sin aburrirse. 
 Todos los días, al rayar el alba, los siete hermanos salían al campo, tanto para cazar 
patos como —si se presentaba la ocasión— para soltar la mano derribando del 
caballo a un forajido, para cortar la cabeza a un tártaro de anchos hombros o para 
matar a algún cherqués caucasiano que se hubiese escondido en el bosque. 
 La muchacha, corno ama de casa que era, quedábase sola allí arreglando las cosas y 
preparando la mesa. Y así iban viviendo; ella nos les contradecía, ellos no la 
molestaban y los días se sucedían uno tras otro. 
 

* 
 
 Los hermanos empezaron a querer mucho a la doncella. Así es que cierto día, al salir 
el sol, comparecieron los siete en su habitación, y el mayor de ellos habló así: 
 —¡Oh, doncella! Muy bien sabes que todos nosotros te consideramos una 
hermanita... Pero todos nos hemos enamorado de ti... Cualquiera de nosotros se 
sentiría dichoso si pudiera casarse contigo... Pero como que esto no es posible, te 
rogamos, por el amor de Dios, que decidas por ti misma este asunto; y así la paz 
continuará reinando entre nosotros. Escoge, pues, a quien desees por marido, que 
para los demás seguirás siendo una hermana querida... ¿Qué haces? ¿Por qué 
mueves negativamente la cabeza? ¿Es que no te gusta la proposición, o quizá te 
parecemos poco para ti? 
 —¡Honrados mancebos y hermanos queridos! —les contestó la zarevna-. ¡Que Dios 
me castigue matándome en el acto si no os digo la verdad! ¿Qué puedo hacer si ya 
estoy prometida? A todos vosotros os quiero mucho; todos sois jóvenes valerosos e 
inteligentes... pero estoy prometida para siempre a otro... que es el príncipe Elisey. 
 Los hermanos permanecieron silenciosos y se rascaron la cabeza. 
 —Preguntar no es pecado. ¡Perdónanos, pues! —dijo el mayor saludándola—. Y si 
es así, no se hable ya más de ello. 
 —No me enfado —dijo ella quedamente—. Tampoco yo tengo la culpa de 
contestaros de este modo. 
 Los pretendientes volvieron a saludarla y se despidieron. Y continuaron viviendo 
como antes. 
 

* 
 
 Mientras tanto la zarina —malísima mujer— seguía acordándose de la zarevna sin 
poder perdonarla. Hacía mucho tiempo que estaba enojada contra su espejo; pero 
un buen día se acordó de él y, al encontrarlo, volvió a contemplarse olvidándose de 
su enfado. 
 Y dijo sonriendo: 



 —Buenos días, espejito. Bien. ¿Qué me dirás ahora? ¿Soy o no soy la mujer más 
hermosa del mundo? 
 Y el espejo le contestó: 
 —Eres, sin duda, muy hermosa; pero existe otra mujer, que vive, sin que nadie lo 
sepa, en casa de los siete guerreros y en el interior de un verde bosque; y aquella 
mujer es más gentil y hermosa que tú. 
 Al oír esto la zarina llamó a Cherniavka y prorrumpió en denuestos, gritando: 
 —¿Cómo te has atrevido a desobedecerme? ¿Por qué me engañaste? 
 La sirvienta se lo confesó todo, explicándole como había ocurrido. Entonces la 
zarina, amenazándola con un palo, juró hacer desaparecer a la zarevna, so pena de 
morir ella misma. 
  

* 
  
 Estaba una vez la joven zarevna hilando sentada junto a la ventana, mientras 
aguardaba el regreso de los siete hermanos guerreros. 
 Oye de pronto ladrar al perro en la puerta. La muchacha mira y ve que por el patio 
pasea una mendiga, que intenta alejar al animal con su largo bastón. 
 —¡Espera, abuelita! —le grita la zarevna desde la ventana—. ¡Espera! Yo misma 
alejaré al perro y, de paso, te daré algo. Y la mendiga le contesta: —¡Oh, guapa mía, 
hijita querida! Este maldito perro ha estado a punto de morderme. ¡Mira, mira que 
furioso se pone! ¡Date prisa en bajar! 
 La zarevna cogió un trozo de pan y quiso bajar al patio, pero el perro volvió a ladrar 
echándose a sus pies, impidiéndole acercarse a la vieja y al propio tiempo 
amenazando a ésta, con el aspecto amenazador de una fiera del bosque. 
 —¡Qué raro es esto! —exclamó la muchacha—. Probablemente el perro no debe de 
haber dormido bien y por eso está de mal humor. ¡Toma, pues, abuelita! 
 Vuela el pan y la vieja lo coge. 
 —¡Te lo agradezco! —dice—. ¡Que Dios te lo pague! ¡Y tú toma esta manzana, que 
es madura y sabrosa! 
 Y vuela hasta la muchacha una manzana de oro. 
 Al ver esto, el perro se enfurece aún más. Ladra, aúlla y salta. 
 Pero la zarevna tiene ya la manzana en sus manos. 
 —¡Cómetela y así no te aburrirás tanto, hijita mía! ¡Y gracias por el pan! —dijo la 
vieja. 
 Saludóla y desapareció. 
 La muchacha volvió a la casa subiendo la escalinata. 
 El perro la sigue y fija inquietamente la mirada en sus ojos, como queriendo decirle: 
"tírala". 
 La zarevna procura calmarlo y lo acaricia con su mano suave. 
 —¿Qué tienes, Sokolka? ¡Quieto! ¡Tranquilízate! 



 Sube a su habitación, cierra la puerta y se sienta junto a la ventana para hilar, 
aguardando a los hermanos, pero sin perder de vista la manzana. 
 Le parece que ha de ser muy buena. ¡Es madura, jugosa, fresca, aromática, 
sonrosada y como llena de miel! Es tan transparente que se le ven las semillas. 
Aunque su intención es comérsela después de la cena, no puede resistir más. La 
coge, se la lleva a los labios, la muerde y hasta se come un pedacito... 
 De pronto se tambalea, deja caer sus blancas manos; apenas respira; y, soltando la 
manzana, cierra los ojos, se tumba en el banco debajo de los iconos y queda inmóvil. 
 Regresaron en aquel momento los hermanos de una de sus audaces hazañas. El 
perro salió a su encuentro, ladrando fuertemente, y les señaló el camino del patio. 
 —¡Esto es de mal augurio! —dijeron los hermanos—. ¡Por lo visto nos espera una 
mala noticia! 
 Se apresuraron a entrar. 
 Entran, y ¿qué ven? 
 Al meterse el perro en la habitación de la zarevna se abalanzó sobre la manzana, la 
cogió con rabia, la mordió y se la tragó. Pero acto seguido de habérsela tragado 
cayó muerto. La manzana estaba, sin duda alguna, envenenada. 
 Al ver muerta a la zarevna, los hermanos, sumidos en la más profunda tristeza, 
permanecieron ante ella con la cabeza caída sobre el pecho. Se levantaron luego 
murmurando plegarias, la vistieron y se prepararon para enterrarla. Pero no llegaron 
a hacerlo, pues la zarevna parecía viva y hubiérase dicho que dormía plácidamente; 
lo único que ocurría era que no respiraba... 
 Esperaron así tres días más; pero ella no despertaba de su sueño. 
 Entonces, después del ritual obligado, la colocaron en un ataúd de cristal y, al llegar 
la medianoche, la llevaron a una cueva que había en la montaña. 
 Una vez allí levantaron seis postes, en los cuales sujetaron con cadenas el ataúd, 
haciéndolo con el mayor cuidado; y cerraron la cueva con una puerta enrejada. 
 Y se inclinaron ante la muerta. 
 —¡Descansa en paz! —dijo el mayor de los hermanos—. ¡Qué triste es que se haya 
extinguido tan pronto tu belleza! Pero tu alma será bien recibida en el Cielo. Mucho 
te queríamos, y te guardábamos, sin embargo, para tu prometido; pero ahora sólo la 
muerte te posee, nadie más. 
 

* 
 
 Aquel mismo día la zarina, en espera de buenas noticias, sacó el espejo y volvió a 
hacerle su pregunta acostumbrada: 
 —Dime: ¿soy la mujer más hermosa del mundo? 
 Y el espejo le contestó: 
 —Eres, sin duda, la mujer más gentil y más hermosa. 
 



* 
 
 Entretanto, el príncipe Elisey corre por el mundo en busca de su prometida. Pero no 
la encuentra en parte alguna. El desdichado prorrumpe en llanto y a todos hace la 
misma pregunta. 
 Por fin el príncipe se dirige al Sol: 
 —¡Oh, Sol esplendoroso! Tú que recorres durante el año todo el cielo; tú que 
opones al invierno la primavera; tú que nos contemplas a todos desde las alturas: 
¿Te negarás a decirme si has visto por algún lugar del mundo a la joven zarevna? Soy 
su prometido. 
 —¡Oh, valeroso príncipe! —contestó el Sol—. No he visto a la zarevna. Quizá no se 
cuente entre los vivos. Pero mejor será que se lo preguntes a mi vecina la Luna; 
quizá ella la haya visto, o haya visto sus huellas por algún camino. 
 

* 
 
 Elisey aguardó ansiosamente le llegada de la noche y, al aparecer la Luna, le hizo la 
misma pregunta: 
 —¡Oh, Luna mía, la de los cuernos de oro! ¡Tú que te levantas en la oscuridad! ¡Tú, a 
quien admiran todas las estrellas a causa de esta buena costumbre! Estoy seguro de 
que no te negarás a contestar a mi pregunta. ¿Has visto por ventura, en algún lugar 
del mundo, a la joven zarevna? Soy su prometido. 
 —¡Oh, querido hermanito! Yo sólo veo lo que pasa ante mis ojos durante mi turno. 
La zarevna debió de pasar sin duda cuando yo me hallaba ausente. 
 —¡Qué lástima! —exclamó el príncipe. 
 Pero la Luna prosiguió: 
 —¡Espera! Quizá sepa algo el Viento acerca de ella y nos ayude. Habla ahora mismo 
con él y no te preocupes. ¡Adiós! 
 

* 
 
 El príncipe, esperanzado y más tranquilo, se dirigió al Viento: 
 —¡Oh, Viento! ¡Tú que con tanta fuerza haces correr las nubes y agitas los mares 
azulados; tú que vagas libremente por todas partes sin temer a nadie, excepto a 
Dios! Creo que no te negarás a contestarme: ¿Has visto, por ventura, en algún lugar 
del mundo, a la joven zarevna? Soy su prometido. 
 Y el Viento contestó: 
 —Espera. Allí, detrás de aquel río de aguas apacibles, hay una montaña, y en ella 
una profunda cueva. En aquella cueva triste y sombría se balancea un ataúd de 
cristal sujeto a unos postes con cadenas. El lugar es desierto y no se ven huellas en 
derredor. Allí está tu prometida. 



 
* 

 
 El Viento se alejó veloz y el príncipe se puso a sollozar. Encaminóse luego 
directamente a aquel lugar desierto para ver por última vez a su hermosa 
prometida. 
 Así iba caminando, hasta que dio con una montaña escarpada. 
 El lugar era desierto. En la base de la montaña se veía una entrada oscura. El 
príncipe se encaminó hacia allí... 
 Y en la triste oscuridad se ofreció a sus ojos un ataúd de cristal que oscilaba entre 
seis postes. En aquel ataúd dormía la joven zarevna su sueño de muerte. 
 El príncipe, desesperado, cayó ante ella y dio un fuerte e involuntario golpe al 
ataúd, que se hizo pedazos. 
 Y he aquí que la princesa se despertó. Miró sorprendida en torno suyo y, 
balanceándose en las cadenas, respiró profundamente y dijo: 
 —¡Oh! ¡Cuánto tiempo hace que estoy durmiendo!... 
 Levantóse entonces y saltó al suelo... 
 Lanzó un grito de sorpresa... 
 Y ambos empezaron a llorar de alegría. 
 El príncipe la cogió en brazos y la sacó a la luz del sol. 
 Y emprendieron el viaje de regreso conversando animadamente. 
 Y todo el pueblo se enteró de lo acontecido, y exclamó: 
 —¡La hija del zar está viva! 
 La perversa madrastra estaba sentada, en aquel momento sin hacer nada, ante el 
espejo y le preguntaba como siempre: 
 —Dime: ¿soy la mujer más gentil y más hermosa del mundo? 
 Y el espejo le contestó: 
 —Eres, en verdad, muy gentil y muy hermosa... pero la zarevna lo es todavía más. 
 Entonces la madrastra tiró el espejo, que se rompió en mil pedazos, y se precipitó 
hacia la puerta, en la que encontró a la zarevna. 
 Y al verla, fue tan grande la desesperación de la madrastra, que murió de repente. 
 Inmediatamente después de haberla enterrado se organizó un gran festín y el 
príncipe Elisey se casó con la zarevna. 
 Y nadie, desde la creación del mundo, asistió a un festín como aquél. 
 Y yo estuve allí; me ofrecieron cerveza, vino y miel, que me pasaron muy cerca de la 
boca y sólo me mojaron el bigote. 
 

*** 
 
 
  


