ALEXANDER PUSHKIN

Tres relatos fantasticos

LA DAMA DE PICAS
EL ZAR SALTAN
LA ZAREVNA MUERTAY LOS SIETE GUERREROS

Fue, Alejandro Serguievich Pushkin, uno de los literatos mas ilustres que ha
producido Rusia. Su mérito consiste, no solamente en el ingenio, en la amenidad, en
el arte con que combina las escenas y despierta el interés de los lectores, sino muy
principalmente en la belleza del lenguaje, en la pureza del léxico y en la riqueza y
variedad de las formas gramaticales. Pushkin fue quien dio al idioma ruso aquel
pulimento que hizo de él una de las lenguas literarias mas bellas de Europa.
Alejandro Serguievich Pushkin nacié en Moscu el 26 de mayo de 1799. Su familia
era antigua, distinguida y bien acomodada. Descendia su padre de un embajador
del zar Alejo Mijailovich y su madre era nieta del famoso negro de Pedro el Grande,
que tan importante papel desempefio en la corte de este Monarca. Se educé
primero en casa de sus padres, bajo la férula de ayas y preceptores extranjeros, que
le ensefiaron el francés y el aleman antes que el idioma ruso. Su padre, que como
todos los aristécratas moscovitas de su tiempo sentia gran admiracién por los
autores franceses, le franqueé su biblioteca y el joven Pushkin representé comedias
de Moliére y compuso versos en francés antes de saber correctamente la lengua de
su patria. Estudié mas tarde en el Liceo de Zarskoe Selé y escribié alli su primer
poema, que merecié elogios del escritor Derschavin. En 1817 ingresé en el



Ministerio de Negocios Extranjeros, sin abandonar por eso el culto de las musas,
como lo prueba el poema Ruslan y Liudmila, publicado hacia 1820, que le dio fama
entre los literatos, pero que no evité que le enviasen al mediodia de Rusia, a la
Oficina de colonizacién, en castigo de unos epigramas demasiado ingeniosos. Largo
tiempo vivié en las provincias meridionales del imperio y también en el Caucaso,
siendo sus obras de entonces reflejo de la impresién que le causaron las bellezas
naturales de aquellas comarcas. Entre estas obras figuran El prisionero en el
Caucaso (1822); Los hermanos bandoleros (1827); Los gitanos (1826), y el comienzo
de su célebre poema Eugenio Oniéguin. Algunos disgustos que tuvo con su jefes
motivaron su regreso al centro de Rusia, pasando largo tiempo en un pueblo que
pertenecia a su padre, donde escribié Boris Godunof. Perdonado desplegé pasmosa
actividad literaria. De esta época son sus obras tituladas Poltava, Rusalka, El
convidado de piedra, La hija del capitan, etc., y no pocos trabajos histdricos. En
1831 contrajo matrimonio con Natalia Nicolaievna Goncharova, bella y elegante
dama, honra y prez de los salones de San Petersburgo y causa indirecta de su
muerte, pues las relaciones de esta dama con el barén Dantés, emigrado francés,
dieron lugar al desafio de éste con Pushkin, de resultas del cual fallecié el ilustre
escritor el 29 de enero de 1837. Entre sus obras histéricas descuella la Historia de la
rebelion de Pugachef, uno de los episodios mas curiosos de los anales del Imperio
moscovita, y entre sus obras poéticas, Eugenio Oniéquin y Boris Godunof



La dama de picas
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La dama de picas significa malevolencia secreta.
Novisimo tratado de cartomancia

I

Y en los dias de lluvia se solian reunir a menudo.
Y—ijque Dios les perdone!—

apostaban a cien la jugada.

Y aveces ganaban,

apuntaban con tiza las deudas.

De este modo ocupaban, en los dias de lluvia,
su tiempo.

Un dia en casa del oficial de la Guardia Narimov jugaban a las cartas. La larga
noche de invierno pasé sin que nadie lo notara; se sentaron a cenar pasadas las
cuatro de la mafana. Los que habian ganado comian con gran apetito; los demas
permanecian sentados ante sus platos vacios con aire distraido. Pero aparecié el
champan, la conversacién se animé y todos tomaron parte en ella.

—¢Qué has hecho, Surin?—pregunté el amo de la casa.

—Perder, como de costumbre. He de admitir que no tengo suerte: juego sin subir
las apuestas, nunca me acaloro, no hay modo de sacarme de quicio, jy de todos
modos sigo perdiendo!

—¢Y alguna vez no te has dejado llevar por la tentacién? ;Ponerlo todo a una
carta?... Me asombra tu firmeza...

—ijPues ahi tenéis a Guermann!—dijo uno de los presentes sefialando a un joven
oficial de ingenieros—. jJamas en su vida ha tenido una carta en las manos, nunca



ha hecho ni un paroli, y, en cambio, se queda con nosotros hasta las cinco a mirar
cémo jugamos!

—NMe atrae mucho el juego—dijo Guermann—, pero no estoy en condiciones de
sacrificar lo imprescindible con la esperanza de salir sobrado.

—Guermann es aleman, cuenta su dinero, jeso es todo! —observé Tomski—. Pero si
hay alguien a quien no entiendo es a mi abuela, la condesa Anna Fedétovna.
—¢;Cémo?, ;quién?—exclamaron los contertulios.

—iNo me entra en la cabeza —prosiguié Tomski—, cémo puede ser que mi abuela
no juegue!

—;Qué tiene de extrafio que una vieja ochentona no jueque? —dijo Narimov.
—¢Pero no sabéis nada de ella?

—i No! ; De verdad, nada!

—¢No? Pues, escuchad:

«Debéis saber que mi abuela, hara unos sesenta afios, vivié en Paris e hizo alli
auténtico furor. La gente corria tras ella para ver a la Vénus moscovite; Richelieu
estaba prendado de ellay la abuela asegura que casi se pega un tiro por la crueldad
con que ella lo traté.

«En aquel tiempo las damas jugaban al faraén. Cierta vez, jugando en la corte,
perdié bajo palabra con el duque de Orleans no sé qué suma inmensa. La abuela al
llegar a casa, mientras se despegaba los lunares de la cara y se desataba el
mirifiaque, le comunicé al abuelo que habia perdido en el juego y le mandé que se
hiciera cargo de la deuda.

«Por cuanto recuerdo, mi difunto abuelo era una especie de mayordomo de la
abuela. La temia como al fuego y, sin embargo, al oir la horrorosa suma, perdié los
estribos: se trajo el libro de cuentas y, tras mostrarle que en medio afio se habian
gastado medio millén y que ni su aldea cercana a Moscu ni la de Saratov se
encontraban en las afueras de Paris, se negé en redondo a pagar. La abuela le dio un
bofetdn y se acosté sola en seiial de enojo.

«Al dia siguiente mandé llamar a su marido con la esperanza de que el castigo
doméstico hubiera surtido efecto, pero lo encontré incélume. Por primera vez en su
vida la abuela accedi6 a entrar en razén y a dar explicaciones; pensaba
avergonzarlo, y se digné a demostrarle que habia deudas y deudas, como habia
diferencia entre un principe y un carretero. jPero ni modo! jEl abuelo se habia
sublevado y seguia en sus trece! La abuela no sabia qué hacer.

«Anna Fedétovna era amiga intima de un hombre muy notable. Habréis oido hablar
del conde Saint-Germain, de quien tantos prodigios se cuentan. Como sabréis, se
hacia pasar por el Judio errante, por el inventor del elixir de la vida, de la piedra
filosofal y de muchas cosas mas. La gente se reia de él tomandolo por un charlatan, y
Casanova en sus Memorias dice que era un espia. En cualquier caso, a pesar de todo
el misterio que lo envolvia, Saint-Germain tenfa un aspecto muy distinguido y en
sociedad era una persona muy amable. La abuela, que lo sigue venerando hasta hoy



y se enfada cuando hablan de él sin el debido respeto, sabia que Saint-Germain
podia disponer de grandes sumas de dinero, y decidié recurrir a él. Le escribié una
nota en la que le pedia que viniera a verla de inmediato.

«El estrafalario viejo se presenté al punto y hallé a la dama sumida en una horrible
pena. La mujer le describié el barbaro proceder de su marido en los tonos mas
negros, para acabar diciendo que depositaba todas sus esperanzas en la amistad y
en la amabilidad del francés.

«Saint-Germain se quedé pensativo.

«—Yo puedo proporcionarle esta suma—Ie dijo—, pero como sé que usted no se
sentiria tranquila hasta no resarcirme la deuda, no querria yo abrumarla con nuevos
quebraderos de cabeza. Existe otro medio: puede usted recuperar su deuda.
«—Pero, mi querido conde—le dijo la abuela—, si le estoy diciendo que no
tenemos nada de dinero.

«—Nii falta que le hace—replicé Saint-Germain—: tenga la bondad de escucharme.
«Y entonces le descubrié un secreto por el cual cualquiera de nosotros daria lo que
fuera...

Los jévenes jugadores redoblaron su atencién. Tomski encendié una pipa, dio una
bocanaday prosiguié su relato:

—Aquel mismo dia la abuela se presenté en Versalles, au jeu de la Reine. El duque
de Orleans llevaba la banca; la abuela le dio una vaga excusa por no haberle
satisfecho la deuda, para justificarse se inventé una pequefia historia y se senté
enfrente apostando contra él. Eligié tres cartas, las colocé una tras otra: gané las
tres manos y recuperé todo lo perdido.

—ijPor casualidad!—dijo uno de los contertulios.

—iEsto es un cuento! —observé Guermann.

—¢No serian cartas marcadas? —afadié un tercero.

—No lo creo—respondié Tomski con aire grave.

—ijCémo!—dijo Narimov—. ;Tienes una abuela que acierta tres cartas sequidas y
hasta ahora no te has hecho con su cabalistica?

—iQué mas quisieral—replicé Tomski—. La abuela tuvo cuatro hijos, entre ellos a
mi padre: los cuatro son unos jugadores empedernidos y a ninguno de los cuatro les
ha revelado su secreto; aunque no les hubiera ido mal, como tampoco a mi,
conocerlo.

«Pero oid lo que me conté mi tio el conde Ivan llich, asegurandome por su honor la
veracidad de la historia. El difunto Chaplitski—el mismo que murié en la miseria
después de haber despilfarrado sus millones—, cierta vez en su juventud y, si no
recuerdo mal, con Zérich, perdié cerca de trescientos mil rublos. El hombre estaba
desesperado. La abuela, que siempre habia sido muy severa con las travesuras de los
jovenes, esta vez parece que se apiadé de Chaplitski. Le dio tres cartas para que las
apostara una tras otra y le hizo jurar que ya no jugaria nunca mas. Chaplitski se
presenté ante su ganador; se pusieron a jugar. Chaplitski aposté a su primera carta



cincuenta mil y gané; hizo un paroli y lo doblé en la siguiente jugada, y asi saldé su
deuday atn salié ganado...

«Pero es hora de irse a dormir: ya son las seis menos cuarto.

En efecto, ya amanecia: los jévenes apuraron sus copas y se marcharon.

—/ parait que monsieur est décidément pour les suivantes.
Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraiches.

La vieja condesa -+ se hallaba en su tocador ante el espejo. La rodeaban tres
doncellas. Una sostenia un tarro de arrebol; otra, una cajita con horquillas, y la
tercera, una alta cofia con cintas de color de fuego. La condesa no pretendia en lo
mas minimo verse hermosa, su belleza hacia tiempo que se habia marchitado, pero
conservaba todos los habitos de sus afios jévenes, sequia rigurosamente la moda de
los setenta y se vestia con la misma lentitud, con el mismo esmero de hace sesenta
afios. Junto a la ventana se sentaba ante su labor una sefiorita, su pupila.

—Buenos dias, grand'maman—dijo al entrar un joven oficial—. Bonjour,
mademoiselle Lise. Grand' maman, he venido a pedirle un favor.

—;Qué, Paul?

—Quisiera presentarle a uno de mis comparieros para que lo invite usted a su baile
el viernes.

—Traelo directamente a la fiesta y alli me lo presentas. ;jEstuviste ayer en casa de
w?

—iCémo no! Fue una fiesta muy alegre; bailamos hasta las cinco. j{Yelétskaya estuvo
encantadora!

—iQué dices, querido! {Qué tiene de encantadora esa muchacha? Ni comparar con
su abuela, la princesa Daria Petrovna... Por cierto, ¢la princesa Daria Petrovna se
vera muy envejecida?

—;Cémo, envejecida?—respondié distraido Tomski—, si se murié hara unos siete
afios.

La sefiorita levanté la cabeza e hizo una sefia al joven. Este recordé que a la vieja
condesa le ocultaban la muerte de las mujeres de su edad y se mordié el labio. Pero
la condesa escuché la noticia, nueva para ella, con gran indiferencia.

—iHa muerto! —dijo—. Y yo sin saberlo. Pues cuando nos hicieron damas de honor
a las dos, su majestad...

Y por centésima vez empezé a contar la anécdota a su nieto.

—Bien Paidl—dijo luego—, ahora ayidame a levantarme. liza, ;dénde esta mi
tabaquera?

La condesa se dirigié con sus doncellas detras del biombo para acabar de arreglarse
y Tomski se quedé con la sefiorita.



—¢A quién le quiere presentar? —pregunté en voz baja Lizaveta lvanovna.

—A Naramov. ;Lo conoce?

—iNo! ;Es militar o civil?

—Militar.

—¢Ingeniero?

—No. De caballeria. ;Y por qué ha creido usted que era ingeniero?

La sefiorita se ri6, pero no dijo ni palabra.

—iPaull—qgrit6é la condesa desde detras del biombo—, mandame alguna novela
nueva, pero, por favor, que no sea de las de ahora.

—;Coémo es eso, grand'maman?

—Quiero decir, una novela en la que el héroe no estrangule a su padre o a su
madre, y en la que no haya ahogados. {Tengo un panico terrible a los ahogados!
—Novelas asi hoy ya ni existen. ;No querra una novela rusa?

—;Pero es que hay novelas rusas?... jPues mandame una, querido, te lo ruego,
mandamela!

—Le ruego que me excuse, grand'maman: tengo prisa... Perdone, Lizaveta
Ivanovna. Pero, ;por qué ha pensado usted que Narimov era ingeniero?

Y Tomski abandoné el tocador.

Lizaveta lvanovna se quedé sola: abandoné su labor y se puso a mirar por la
ventana. Al poco, a un lado de la calle, desde la casa de la esquina, aparecié un
joven oficial. Un rubor cubrié las mejillas de la sefiorita, que retorné a su labor e
incliné la cabeza hasta la misma trama. En este momento entré la condesa ya del
todo arreglada.

—Liza —se dirigi6 a la sefiorita—, manda que enganchen la carroza, vamos a dar un

paseo.
Liza se levanté y se puso a recoger su labor.
—iPero, por Dios, chiquilla, ;estas sorda?!—grité6 la condesa—. Manda que

enganchen cuanto antes la carroza.

—ijAhora mismo! —respondié con voz queda la sefiorita y eché a correr hacia el
recibidor.

Entré un sirviente y entregé a la condesa unos libros de parte del principe Pavel
Aleksandrovich.

—iBien! Que le den las gracias —dijo la condesa—. jliza, Liza! Pero jadénde vas
corriendo?

—A vestirme.

—Ya tendras tiempo, chiquilla. Siéntate aqui. Abre el primer tomo; lee en voz alta...
La sefiorita tomé el libro y leyé varias lineas.

—iMas alto! —dijo la condesa—. ;Qué te pasa, chiquilla? ;Has perdido la voz, o
qué?... Espera; acércame el banco un poco mas... jmas cercal

Lizaveta Ivanovna leyé dos paginas mas. La condesa bostezé.



—Deja ese libro—dijo—, jqué estupidez! Devuélvele eso al principe Pavel y di que
se lo agradezcan de mi parte... Pero, ;qué pasa con la carroza?

—Ya esté lista—dijo Lizaveta Ivdnovna lanzando una mirada hacia la ventana.

—¢Y qué haces que no estas vestida? —dijo la condesa—. {Siempre hay que
esperarte! Chiquilla, esto resulta insoportable.

Liza corrié a su habitacién. No pasaron ni dos minutos que la condesa se puso a
tocar la campanilla con todas sus fuerzas. Las tres doncellas entraron corriendo por
una puerta, y el ayuda de camara, por otra.

—;Qué pasa que no hay modo de que vengais cuando se os llama?—les dijo la
condesa—. Decidle a Lizaveta lvdnovna que la estoy esperando.

Entré Lizaveta Ivanovna, con la capay el sombrero.

—iPor fin, muchacha! —dijo la condesa—. jQué emperifollada! ;Para qué?... ;A
quién quieres engatusar?... ;Y el tiempo, qué tal? Parece que haga viento.

—iDe ninglin modo, excelencia! jTodo estd en calma! —replicé el ayuda de
camara.

—Siempre hablais sin ton ni son. Abrid la ventanilla. Lo que yo decia: jhace viento!
iY helado!

iQue desenganchen la carroza! No vamos a salir, Liza, te esta bien por disfrazarte
tanto.

«jQué vidal», pensé Lizaveta Ivanovna.

En efecto Lizaveta Ivanovna era una criatura desdichada. Amargo sabe el pan ajeno,
dice Dante, y pesados los escalones de una casa extrafia, ;y quién mejor que la
pobre pupila de una vieja aristécrata para conocer la amargura de la dependencia?
La condesa -+ no tenia mal corazén, por supuesto, pero era antojadiza, como toda
mujer mimada por la alta sociedad, avara y llena de frio egoismo, como toda la
gente mayor, que tras haber agotado en su tiempo el amor, hoy vive de espaldas al
presente. Participaba en todas las vanidades del gran mundo, asistia a los bailes,
donde se sentaba en un rincén, con la cara pintada y vestida a la vieja moda, igual
que un ornamento deforme e imprescindible del saldn; los invitados al llegar se le
acercaban entre profundas reverencias, como si lo mandara el ceremonial, pero
luego ya nadie se ocupaba de ella. Recibia en su casa a toda la ciudad, observando
la mas rigurosa etiqueta y no reconocia a nadie por la cara. Su numerosa
servidumbre, que engordaba y encanecia en su antesala y en el cuarto de las
doncellas, hacia lo que le venia en gana y desplumaba a cual mas a la moribunda
anciana.

Lizaveta Ivanovna era la martir de la casa. Ella servia el té y recibia las reprimendas
por el excesivo gasto de azlcar; lefa en voz alta las novelas y era la culpable de
todos los errores del autor; acompafiaba a la vieja en sus paseos y respondia del
tiempo y por el estado del empedrado. Se le habia asignado un sueldo que nunca le
acababan de pagar; en cambio, se le exigia que fuera vestida como todas, es decir,
como muy pocas. En sociedad desempefiaba el papel mas lamentable. Todos la



conocian, pero nadie notaba su presencia; en las fiestas sélo bailaba cuando faltaba
alguien para un vis-a-vis y las damas se la llevaban del brazo siempre que, para
recomponer algo de sus atuendos, debian ir al tocador. Tenia mucho amor propio,
se apercibia vivamente de su condicién y miraba a su alrededor esperando con
impaciencia a su salvador. Pero los jévenes calculadores en su despreocupada
vanidad, no le prestaban atencién, aunque Lizaveta Ivanovna era cien veces mas
hermosa que las descaradas y frias muchachas casaderas en cuyo derredor aquellos
revoloteaban. jCuantas veces, tras abandonar imperceptiblemente el aburrido y
suntuoso salén, se retiraba a llorar a su modesto cuarto con un biombo empapelado,
una cémoda, un pequefio espejo y una cama pintada, y donde la vela de sebo ardia
mortecina sobre una palmatoria de bronce!

En cierta ocasién—esto sucedia a los dos dias de la velada descrita al comienzo del
relato y una semana antes de la escena en que nos hemos detenido—, Lizaveta
Ivanovna, sentada junto a la ventana con su bastidor, miré casualmente a la calle y
vio a un joven oficial de ingenieros que inmévil mantenia fija la mirada en su
ventana. La joven bajé la cabeza y retorné a su labor; al cabo de cinco minutos miré
de nuevo: el joven oficial seguia en el mismo lugar. Como no tenia costumbre de
coquetear con cualquier oficial, dejé6 de mirar al exterior y estuvo bordando cerca
de dos horas sin levantar la cabeza. Llamaron a comer. La joven se levanté, comenzé
a recoger el bastidor y, al echar un vistazo casual a la calle, de nuevo vio al oficial. El
hecho le parecié bastante extrafio. Después de comer se acercé a la ventana con
sensacién de cierto desasosiego, pero el oficial ya no estaba, y se olvidé de él... Al
cabo de dos dias, al salir con la condesa a tomar la carroza, lo vio de nuevo. Estaba
justo delante del portal, con la cara cubierta con un cuello de piel de castor: sus ojos
negros centelleaban bajo el gorro. Lizaveta Ivanovna, ella misma sin saber por qué,
se asustd y subié a la carroza con un temblor inexplicable.

Al regresar a casa, corrié a la ventana: el oficial estaba donde siempre, con la
mirada fija en ella. La joven se aparté venciendo la curiosidad, turbada por un
sentimiento completamente nuevo para ella.

Desde entonces no habia dia en que el joven, a la misma hora, no apareciera bajo
las ventanas de la casa. Entre ambos se estableci6 una relacién inadvertida. Sentada
junto a su labor, ella notaba su llegada, levantaba la cabeza y lo miraba cada vez
mas largo rato. El joven parecia estarle agradecido por ello: la muchacha, con la
aguda mirada de la juventud, veia cdmo un repentino rubor cubria las palidas
mejillas del oficial cada vez que sus miradas se encontraban. Al cabo de una semana
ella le sonrié...

Cuando Tomski vino a pedir permiso a la condesa para presentarle a su amigo, el
corazén de la pobre muchacha latié con fuerza. Pero, al enterarse de que Nariamov
no era un oficial de ingenieros, sino de caballeria, lamenté que con aquella
indiscreta pregunta hubiera descubierto al alocado Tomski su secreto.



Guermann era hijo de un aleman afincado en Rusia que habia dejado a su hijo un
pequeiio capital. Firmemente convencido como estaba de la necesidad de afianzar
su independencia, Guermann no tocaba siquiera los intereses del dinero, vivia de su
paga y no se permitia el menor de los caprichos. Pero dado su caracter reservado y
ambicioso, sus compafieros rara vez tenian ocasién de burlarse de su desmedido
sentido del ahorro. Era un hombre de fuertes pasiones y con una desbocada
imaginacién, pero su entereza lo habia salvado de los acostumbrados extravios de la
juventud. Asi, por ejemplo siendo en el fondo de su alma un jugador, nunca habia
tocado unas cartas, pues estimaba que su fortuna no le permitia (como solia decir)
sacrificar lo imprescindible con la esperanza de salir sobrado, y, entretanto, se
pasaba noches enteras en torno a las mesas de juego y sequia con frenesi febril cada
una de las evoluciones de la partida.

La anécdota de las tres cartas impresioné poderosamente su imaginacién y en toda
la noche no le salié de la cabeza.

«jQué pasaria si la vieja condesa me descubre su secreto! —pensaba en la tarde del
dia siguiente vagando por Petersburgo—, jo si me indica las tres cartas de la suerte!
¢Por qué no puedo yo probar fortuna?... Podria presentarme a ella, ganarme su
favor, tal vez convertirme en su amante; aunque para todo esto se necesita tiempo,
y la vieja tiene ochenta y siete afios, puede morirse en una semana, jo dentro de dos
diasl... Y la historia misma... ;Se puede creer en ella?... {No! jLas cuentas claras, la
moderacién y el amor al trabajo: éstas son mis tres cartas de la suerte! jEsto es lo
que triplicard, lo que multiplicara por siete mi capital y me permitira alcanzar el
sosiego y laindependencial»

Pensando de este modo se encontré6 en una de las calles principales de
Petersburgo, ante una casa de estilo antiguo. El paseo estaba abarrotado de coches,
las carrozas se detenian una tras otra ante el iluminado portal. De ellas a cada
instante asomaba o la esbelta pierna de una bella joven, o una estruendosa bota, ya
una media a rayas, ya los botines de un diplomatico. Abrigos de piel y capotes se
deslizaban ante un majestuoso portero. Guermann se detuvo.

—;De quién es esta casa?—pregunté al guardia de la garita de la esquina.

—De la condesa -—contesté el de la garita.

Guermann se estremecié. De nuevo en su imaginacién se dibujé la asombrosa
historia. Se puso a rondar junto a la casa pensando en su duefia y en su magico don.
Regresé tarde a su humilde rincén, tardé mucho en dormirse, y cuando le vencié el
suefio se le aparecieron unas cartas, una mesa verde, montafias de billetes y
montones de monedas. Tiraba una carta tras otra, doblaba las apuestas con
decisién, ganaba sin parar, recogia el oro a manos llenas y atestaba de billetes los
bolsillos.

Al despertar, tarde ya, suspiré ante la pérdida de su fantastica fortuna, se marché a
vagar de nuevo por la ciudad y otra vez se encontré ante la casa de la condesa . Al
parecer, una fuerza invisible lo atraia hacia el lugar. Se detuvo y se puso a mirar a las



ventanas. En una de ellas vio una cabecita de cabellos morenos, inclinada
seguramente sobre alguin libro o una labor. La cabecita se alz6. Guermann vio un
rostro fresco y unos ojos negros. Aquel instante decidié su suerte.

Vous m'écrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus vite que je ne puis les
lire.

No habia tenido tiempo Lizaveta Ivanovna de quitarse la capa y el sombrero que ya
la condesa la habia mandado Ilamar para ordenarle que engancharan de nuevo los
caballos. En el preciso momento en que dos lacayos levantaban a la vieja y la
introducian a través de las portezuelas en la carroza, Lizaveta Ivdnovna vio junto a la
misma rueda a su ingeniero; él la asié de la mano, ella no pudo reaccionar del susto,
y el joven desaparecié: en la mano de la muchacha quedé una carta. La escondié
dentro del guante y durante todo el paseo ni vio ni oyé nada.

En la carroza la condesa tenia la costumbre de hacer preguntas sin parar: ;quién es
ese que se ha cruzado con nosotros?, ;como se llama este puente?, ;qué dice ese
anuncio? En esta ocasién Lizaveta lvanovna contestaba sin ton ni son y a destiempo
a las preguntas y enojé a la condesa.

—i¢Qué te ocurre, chiquilla?! ;O es que te ha dado un pasmo? ;Qué pasa, no me
oyes o no me entiendes?... {Gracias a Dios que no soy tartamuda ni he perdido la
razén!

Lizaveta Ivanovna no la escuchaba. De regreso a casa corrié a su cuarto, sacé del
guante la carta: no estaba sellada. Lizaveta Ivanovna la leyé. La nota contenia una
declaracién de amor: unas palabras tiernas, respetuosas y tomadas letra por letra de
una novela alemana. Pero Lizaveta Ivanovna no sabia aleméan y quedé muy
satisfecha.

Y, sin embargo, la carta, que ella habia aceptado, la dejé sumamente preocupada.
Era la primera vez que entablaba una relacién secreta y estrecha con un hombre
joven. El atrevimiento de éste la horrorizaba. Se reprochaba su imprudente
conducta y no sabia qué hacer: ;dejar de sentarse junto a la ventana y, con su
desdén, enfriar en el joven oficial su afan de prosequir con el acoso?, ;devolverle la
carta?, ;o bien responderle en tono frio y decidido? No tenia a quién pedir consejo,
ni una amiga, o mentora. Lizaveta lvanovna opté por contestar.

Se sentd a la mesa del escritorio, tomé plumay papel y se puso a pensar. Comenzé
la carta varias veces y la rompié otras tantas: unas su tono le parecia demasiado
condescendiente, otras en exceso cruel. Por fin logré escribir varias lineas de las que
se sinti6 satisfecha:

Estoy convencida de que sus intenciones son honestas —escribia—y que con este
paso irreflexivo no ha querido usted ofenderme; pero nuestro trato no deberia dar



comienzo de este modo. Le devuelvo la carta esperando no tener motivos para
lamentar en el futuro una inmerecida falta de respeto por su parte.

Al dia siguiente, al ver pasar a Guermann, Lizaveta Ivdnovna se levanté
abandonando su labor, entré6 en la sala, abrié la ventanilla y, confiando en la
destreza del joven oficial, arrojé la carta a la calle. Guermann se lanzé hacia el lugar,
recogié el sobre y entré en una confiteria. Arrancando el sello encontré su cartay la
respuesta de Lizaveta lvanovna. Era justo lo que esperaba, y muy absorto en su
intriga regresd a su casa.

Tres dias después, una mademoiselle jovencita y de ojos vivarachos trajo de una
tienda de modas una nota para Lizaveta lvdnovna. Esta la abrié preocupada
temiendo encontrarse con algin pago que le reclamaban, pero, de pronto,
reconoci6 la letra de Guermann.

—Se ha equivocado usted, jovencita —dijo—; esta nota no es para mi.

—No. jEs para usted, sequro!l—respondié la valiente chica sin esconder una sonrisa
maliciosa—. jTenga la bondad de leerla!l

Lizaveta Ivanovna recorrié la hoja de papel. Guermann le pedia una cita.

—iNo puede ser! —dijo Lizaveta Ivdnovna asustada tanto por lo apremiante de la
peticién como por el método empleado para hacerla—. {Sequro que no es para mi!
—y rompié la carta en pequefios pedacitos.

—Si no era para usted, entonces jpor qué ha roto la carta?—dijo la
mademoiselle—. Se la habria devuelto a quien la ha mandado.

—Le ruego, jovencita —replicé Llizaveta Ivanovna ruborizdndose ante aquella
observacién—, que en adelante no me traiga mas notas. Y a quien la envia digale
que deberia darle vergiienza...

Pero Guermann no se dio por vencido. Lizaveta Ivanovna, de un modo o de otro,
recibia notas suyas cada dia. Ya no eran cartas traducidas del aleman. Guermann las
escribia inspirado por la pasién, hablaba con sus propias palabras: en ellas se
expresaba tanto lo irrenunciable de su deseo, como el desorden de su desbocada
imaginacién. Lizaveta Ivanovna abandoné la idea de devolver las cartas: se
embriagaba con ellas; comenzé a contestarlas, y sus notas por momentos se
tornaban mas largas y mas tiernas. Por fin le arroj6 por la ventanilla la carta
siguiente:

Hoy se celebra un baile en casa del embajador de --. La condesa ird. Nos
quedaremos hasta las dos. He aqui la ocasién para verme a solas. En cuanto la
condesa se haya marchado, lo mas probable es que los sirvientes también se vayan;
en el zaguan se queda el conserje, pero acostumbra a encerrarse en su cuartucho.
Venga usted hacia las once y media. Dirijase directamente a la escalinata. Si se
encuentra a alguien en el recibidor pregunte usted si la condesa esta en casa. Le
diran que no y, jqué le vamos a hacer!. debera usted marcharse. Pero es probable
que no encuentre usted a nadie. Las doncellas se recluyen todas en su alcoba. Del
recibidor dirijase hacia la izquierda, siga todo recto hasta el dormitorio de la



condesa. Alli, tras el biombo verd usted dos pequefias puertas. La de la derecha da al
despacho, donde la condesa no entra nunca; la de la izquierda, a un pasillo, alli vera
una estrecha escalera de caracol. La escalera conduce a mi cuarto.

Guermann se estremecia como un tigre, en espera del momento sefialado. A las
diez de la noche ya se encontraba ante la casa de la condesa. El tiempo era
horroroso: aullaba el viento, una nieve himeda caia a grandes copos, las farolas
ardian mortecinas, las calles estaban desiertas. De vez en cuando se arrastraba un
coche de alquiler con su flaco jamelgo en busca de algin cliente rezagado.
Guermann permanecia de pie, sélo con su levita, sin notar ni el viento ni la nieve.
Por fin aparecié la carroza de la condesa. Guermann vio cémo los lacayos sacaron a
la encorvada dama llevandola del brazo, envuelta en un abrigo de marta cebellina, y
cémo, tras ella, cubierta por una capa liviana, con la cabeza adornada de flores
naturales, se deslizé6 su pupila. Se cerraron las portezuelas. La carroza arrancé
pesadamente por la flaccida nieve. El conserje cerré la puerta. La luz de las ventanas
se apago.

Guermann eché a andar junto a la casa vacia; se acercé a una farola, miré el reloj,
eran las once y veinte. Se quedé junto a la farola con los ojos clavados en la aguja
del reloj esperando que transcurrieran los minutos restantes.

Justo a las once y media Guermann pisé el porche de la condesa y subié al zaguan
brillantemente iluminado. El conserje no estaba. Guermann subié corriendo por la
escalinata, abrié la puerta y vio a un criado que dormia bajo la lampara en un sillén
vetusto y manchado. Con paso ligero y firme Guermann pasé junto a aquel. El salén
y el recibidor estaban a oscuras. La lampara los iluminaba débilmente desde la
entrada.

Guermann entré en el dormitorio. En el rincén de los iconos, repleto de imagenes
antiguas, ardia tenue una lamparilla de oro. Unos destefiidos sillones y divanes
damasquinos con cojines de plumas y dorados desgastados se disponian en triste
simetria junto a las paredes cubiertas de seda china. En una de ellas colgaban dos
retratos pintados en Paris por madame Lebrun. Un cuadro representaba a un
hombre de unos cuarenta afios, sonrosado y grueso, con uniforme verde claro y una
estrella; el otro, a una joven belleza de nariz aquilefia, las sienes peinadas hacia
arriba y una rosa en el empolvado cabello. Por todas partes asomaban pastorcillas
de porcelana, un reloj de mesa obra del célebre Leroy, cofrecillos, yoyds, abanicos y
diversos juguetes de sefiora inventados a finales del siglo pasado a la par que el
globo de los Montgolfier y el magnetismo de Mesmer.

Guermann se dirigié detras del biombo. Tras éste se encontraba una pequefia cama
de hierro; a la derecha se vefa una puerta que conducia al despacho; a la izquierda,
otra, que daba a un pasillo. Guermann la abrié y vio la estrecha escalera de caracol
que conducia al cuarto de la pobre pupila... Pero regresé y entré en el oscuro
despacho.



El tiempo pasaba lentamente. Todo estaba en silencio. En el salén sonaron doce
campanadas; en todas las habitaciones, uno tras otro, los relojes dieron las doce, y
de nuevo todo quedd en silencio. Guermann esperaba de pie, apoyado en la fria
estufa. Estaba sereno, su corazén latia acompasado, como el de un hombre decidido
a una empresa peligrosa, pero necesaria.

Los relojes dieron la una, luego las dos de la madrugada, y el joven oyé el lejano
ruido de la carroza. Le dominé una emocién incontenible. La carroza se acercé a la
casa y se detuvo. Guermann oyé el ruido del estribo al bajar.

La casa se puso en movimiento. Los criados echaron a correr, sonaron voces y la
casa se ilumind. Entraron corriendo en la habitacién las tres viejas doncellas, y
aparecié la condesa que, mas muerta que viva, se dejé caer en el sillén Voltaire.
Guermann miraba a través de una rendija: Lizaveta lvanovna pasé a su lado.
Guermann oyé6 sus apresurados pasos subiendo por la escalera. En su corazén broté
y se apag6 de nuevo algo parecido a un remordimiento. El joven estaba petrificado.
La condesa comenzé a desvestirse ante el espejo. Le desprendieron las agujas de la
cofia adornada de rosas; le quitaron la empolvada peluca de su cabeza canosa y de
pelo muy corto. Los alfileres volaban como una lluvia a su alrededor. El vestido
amarillo, bordado de plata, cay6 a sus pies hinchados. Guermann era testigo de los
repugnantes misterios de su tocador; por fin la condesa se quedé en camisén y
gorro de dormir; con este atuendo, mas propio de sus muchos afios, parecia menos
horrorosa y deforme.

Como toda la gente mayor, también la condesa padecia de insomnio. Una vez
desvestida, se senté junto a la ventana en su sillén Voltaire y despidié a las
doncellas. Se llevaron las velas y de nuevo la habitacién quedé sélo iluminada con la
mariposa. La condesa, toda amarilla, sentada en su sillén, meneaba sus labios
flaccidos balanceandose a izquierda y derecha. En su turbia mirada se reflejaba la
ausencia de todo pensamiento; al verla se podria pensar que el balanceo de la
espantosa vieja, mas que deberse a su propia voluntad, era fruto de un oculto
galvanismo.

De pronto su rostro muerto se alter6 de manera indescriptible. Sus labios dejaron
de moverse, la mirada cobré vida: ante la condesa se encontraba un desconocido.
—iNo se asuste, por Dios, no se asuste! —dijo éste con voz clara y queda—. No
tengo la intencién de hacerle dafio; he venido a implorarle que me conceda una
merced.

La vieja lo miraba en silencio y parecia como si no lo oyera. Guermann pensé que
era sorda e, inclindndose hasta casi tocar su oreja le repitié las mismas palabras. La
vieja sequia callada.

—Usted puede hacerme feliz para el resto de mi vida —prosiguié Guermann—, y
no le va a costar nada: yo sé que usted puede adivinar tres cartas sequidas...
Guermann callé. La condesa, al parecer, comprendié lo que querian de ella; se diria
que buscaba las palabras para responder.



—ijAquello fue una broma! —dijo al fin—. jSe lo juro! jUna bromal!

—ijCon cosas asi no se bromea! —replicé enojado Guermann—. Acuérdese de
Chaplitski, al que ayudé usted a recuperar su deuda.

La condesa parecié turbarse. Los rasgos de su cara reflejaron una poderosa emocién
en su alma pero en seguida la anciana se sumergié en la impasividad de antes.
—;Puede usted indicarme estas tres cartas seguras?—aifadié Guermann.

La condesa seguia callada; Guermann prosiguié:

—¢Para quién quiere usted guardarse su secreto? ;Para los nietos? ;Qué falta les
hace si ya son ricos? Si ni siquiera conocen el valor del dinero. A manirrotos como
ellos sus tres cartas no les seran de ayuda. Quien no sabe cuidar de la herencia
paterna, por muchas artes diabélicas que tenga a su alcance, de todos modos ha de
morir en la miseria. Pero yo no soy un derrochador; yo sé el valor del dinero.
Conmigo sus tres cartas no caeran en saco roto. j;Y bien?!...

Guermann callé y esperé anhelante la respuesta. La condesa callaba; Guermann se
arrodillé.

—Si alguna vez—dijo—su corazén ha conocido el sentimiento del amor, si
recuerda usted cuanta emocién el amor depara, si ha sonreido siquiera una vez ante
el primer llanto de su hijo recién nacido, si algtin sentimiento humano ha palpitado
en su pecho, le imploro a usted, por su amor de esposa, de amante y de madre, por
lo mas sagrado que haya en este mundo, jno rechace mi stplica! jDescibrame su
secreto! ;Qué mas le da a usted?... ;Quiza el secreto entrafie un pecado horrible, la
pérdida de la dicha eterna, un pacto con el diablo?... Piénselo; usted ya es vieja, no
le queda mucho de vida; yo, en cambio, estoy dispuesto a cargar con su pecado. Lo
Gnico que le pido es que me revele su secreto. Piense que la felicidad de un hombre
se halla en sus manos, que no sélo yo, sino mis hijos, mis nietos y biznietos
bendecirén su nombre y honraréan su memoria como a una santa...

La vieja no decia ni palabra.

Guermann se levanté.

—iVieja bruja! —dijo apretando los dientes—. {Yo te haré hablar!...

Dicho esto, sacé del bolsillo una pistola.

Al ver el arma, la condesa mostré de nuevo en su rostro una poderosa emocién.
Movié de arriba abajo la cabeza y levanté una mano como si se protegiera del
disparo... Después cayé hacia atras y se quedé inmévil.

—Déjese de chiquilladas—dijo Guermann toméandola de la mano—. Se lo pregunto
por ultima vez: jquiere usted decirme sus tres cartas? ;Si o no?

La condesa no contestaba. Guermann vio que estaba muerta.
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LIZAVETA lvanovna, sentada en su habitacién ain con el vestido de baile, se hallaba
sumida en profundos pensamientos. Al llegar a casa, se apresuré a despedir a la
sofiolienta doncella que le habia ofrecido con desgana sus servicios, diciéndole que
ella misma se desvestiria, entré temblorosa en su cuarto con la esperanza de ver alli
a Guermann y deseando no encontrarlo. Comprobé a primera vista su ausencia y
agradecié al destino por el contratiempo que habia impedido aquella cita. Se senté
sin quitarse el vestido y se puso a rememorar todas las circunstancias que en tan
poco tiempo tan lejos la habian llevado.

No habian pasado ni tres semanas desde que viera por primera vez tras la ventana a
aquel joven, y ya mantenia con él correspondencia, jy éste ya le habia arrancado una
cita nocturna! Sabia su nombre sélo porque algunas de sus cartas iban firmadas;
nunca le habia dirigido la palabra, no conocia su voz y no habia oido hablar de
Guermann... hasta aquella misma noche. jQué raro!

Justo aquella noche, en el baile, Tomski, enojado con la joven princesa Polina -
que, en contra de lo habitual, coqueteaba con otro, quiso vengarse de ella
mostrandose indiferente: invité a Lizaveta lvdnovna y bailé6 con ella una
interminable mazurca. Durante todo el rato se burlé de su interés por los oficiales
de ingenieros. Le confesé que sabia muchas mas cosas de las que ella podia
suponer, y algunas de sus bromas fueron tan atinadas que Lizaveta lvanovna pensé
varias veces que Tomski conocia su secreto.

—¢Por quién se ha enterado de todo esto? —le pregunté ella entre risas.

—Por un comparfiero de quien usted sabe—contesté Tomski—, juna persona muy
notable!

—¢Y quién es esta persona notable?

—3Se llama Guermann.

Lizaveta Ivanovna no dijo nada, pero las manos y los pies se le helaron...

—Este Guermann —prosiguié Tomski— es un personaje en verdad romantico: tiene
el perfil de Napoleén y el alma de Mefistéfeles. Creo que sobre su conciencia pesan
al menos tres crimenes. {Cémo ha palidecido usted!

—Me duele la cabeza... ;Qué es lo que le decia su Guermann, o como se llame?...
—Guermann estad muy disgustado con su compafiero: dice que en su lugar él se
hubiera comportado de muy otro modo... Yo supongo, incluso, que el propio
Guermann le ha echado a usted el ojo; al menos escucha sin perder detalle las
expansiones amorosas de su amigo.

—¢Y dénde me habra visto?

—En la iglesia, tal vez... en algin paseo... jEl diablo lo sabe! A lo mejor, en su
habitacién, mientras usted dormia: él es capaz...

Tres damas se acercaron a ellos con la preguntar «oubli ou regret?» e
interrumpieron aquella charla que aguijoneaba cada vez de modo mas torturante la
curiosidad de Lizaveta Ivanovna. La dama elegida por Tomski fue la propia princesa



--. Esta se tomé el tiempo suficiente para aclarar sus malentendidos en las varias
vueltas que dio y en el largo camino que recorrié con él hasta la silla, de modo que
Tomski al regresar a su lugar ya no pensaba ni en Guermann ni en Lizaveta Ivanovna.
Ella queria reanudar sin falta la charla interrumpida, pero la mazurca habia llegado
asu finy al poco rato la condesa decidié irse.

Las palabras de Tomski no eran otra cosa que pura palabreria de salén, pero calaron
muy hondo en el alma de la joven sofiadora. El retrato esbozado por Tomski se
asemejaba al que se habia formado ella, y, gracias a las novelas mas recientes, este
rostro entonces ya vulgar espantaba y atraia a la vez su imaginacién.

Se hallaba sentada con los brazos cruzados inclinando sobre el pecho descubierto
su cabeza atin adornada de flores... De pronto la puerta se abrié y entré6 Guermann.
Lizaveta lvanovna se eché a temblar...

—Pero, ;dénde estaba usted?—pregunté ella en un susurro espantado.

—En el dormitorio de la vieja condesa—respondié Guermann—; ahora vengo de
verla. La condesa esta muerta.

—iDios santo!... ;Qué dice usted?

—Y, al parecer—prosiguié6 Guermann—, yo soy la causa de su muerte.

Lizaveta lvdnovna lo miré y las palabras de Tomski resonaron en su alma: «jEste
hombre lleva sobre su conciencia tres crimenes al menos!» Guermann se senté en el
alféizar de la ventanay se lo conté todo.

Lizaveta Ivanovna lo escuché llena de horror. De modo que todas aquellas
apasionadas cartas, aquellos encendidos ruegos, aquella persecucién osada y tenaz,
jtodo eso no era amor! jDinero: he aqui lo que ansiaba aquella alma! jLa pobre
pupila no era otra cosa que la ciega cémplice de un bandido, del asesino de su
anciana protectoral...

La joven llor6 amargamente en un acceso de tardio y torturado arrepentimiento.
Guermann la miraba en silencio: también su corazén se sentia desgarrado, pero ni
las lagrimas de la desdichada muchacha ni la asombrosa belleza de su amargura
conmovian su espiritu severo. Guermann no sentia remordimientos de conciencia
ante la idea de la vieja muerta. Sélo una cosa lo llenaba de espanto: la irreparable
pérdida del secreto con el que habia sofiado enriquecerse.

—iEs usted un monstruo! —dijo al fin Lizaveta Ivanovna.

—Yo no queria matarla —dijo Guermann—. La pistola no estaba cargada.

Ambos callaron.

Llegaba el amanecer. Lizaveta Ivanovna apagé la vela mortecina: una luz palida
ilumind la habitacién. Se enjugé los ojos llorosos y alzé la mirada hacia Guermann:
éste seguia sentado en el alféizar de la ventana, las manos cruzadas y el severo cefio
fruncido. En esta postura recordaba asombrosamente el retrato de Napoleén. Su
parecido sorprendié incluso a Lizaveta lvanovna.



—;Cémo podra salir de la casa?—dijo finalmente Lizaveta Ivinovha—. Pensaba
conducirlo por una escalera secreta, pero hay que pasar por el dormitorio, y me da
miedo.

—Digame cémo encontrar esta escaleray me iré.

Lizaveta lvdnovna se levanté, sacé de la cémoda una llave, se la entregé a
Guermann y le hizo una detallada descripcién del camino. Guermann estreché su
fria e insensible mano. Besé su cabeza inclinada y salié.

Bajé por la escalera de caracol y entré de nuevo en el dormitorio de la condesa. La
vieja muerta sequia sentada, su rostro petrificado expresaba una serenidad
profunda. Guermann se detuvo ante ella, la miré largamente, como si quisiera
cerciorarse de la horrible verdad; por fin entré en el despacho, encontré a tientas
tras el tapizado de la pared una puerta y comenzé a bajar por una oscura escalera,
abrumado por extrafias sensaciones.

«Tal vez por esta misma escalera —pensaba— hard unos sesenta afos, a este mismo
dormitorio y a la misma hora, con un caftan bordado, peinado a l'oiseau royal,
estrechando contra el pecho un sombrero de tres picos, se habria deslizado el joven
afortunado que desde hace tiempo se pudre en su tumba; en cambio, ha sido hoy
cuando el corazén de su anciana amante ha dejado de latir...»

A final de la escalera Guermann encontré una puerta que abrié con la llave, y se
encontré en un largo corredor que lo condujo a la calle.

\Y

Aquella noche se me aparecio

la difunta baronesa von V/---.

Iba toda vestida de blanco, y me dijo:
«jBuenas noches, sefior consejero/»

SWEDENBORG

TRES dias después de la fatidica noche, a las nueve de la mafiana, Guermann se
dirigié6 al monasterio de -, donde debian celebrarse los funerales de la difunta
condesa. Sin sentirse arrepentido, no podia sin embargo ahogar del todo la voz de
su conciencia que le repetia: jeres el asesino de la vieja!l No era hombre de
verdadera fe, pero si muy supersticioso. Creia que la condesa muerta podia ejercer
un influjo maléfico sobre su vida, y para conseguir de ella el perdén decidié
presentarse al entierro.

La iglesia estaba llena. Guermann logré a duras penas abrirse paso entre la
multitud. El féretro se alzaba sobre un rico catafalco bajo un baldaquino de
terciopelo. La difunta yacia en el ataid, las manos cruzadas sobre el pecho, con una
cofia de encaje y un vestido de raso blanco. A su alrededor se encontraban los suyos:
la servidumbre, en caftanes negros con cintas blasonadas sobre el hombro y



sosteniendo los candelabros; los familiares: hijos, nietos y biznietos, de luto
riguroso. Nadie lloraba; las lagrimas hubieran sido une affectation. La condesa era
tan vieja que su muerte ya no podia extrafiar a nadie, y desde hacia tiempo, los
familiares la veian como mas del otro mundo que de éste.

Un joven prelado pronuncié la oracién funebre. Glosé con expresiones sencillas y
emotivas el transito de la hija de Dios por este mundo, cuyos largos afios de vida
habian sido un callado y conmovedor preparativo para una cristiana muerte.

—El 4ngel de la muerte la ha tomado en plena vigilia—dijo el orador—, entregada
a la piadosa reflexién y en espera del novio de la medianoche.

El servicio se desarrollé con la tristeza y el decoro merecido. Los familiares fueron
los primeros en dirigirse a dar el Gltimo adiés a la difunta. Tras ellos se puso en
movimiento la numerosa muchedumbre reunida para inclinarse ante la dama que
desde hacia tantos afios habia sido participe de sus mundanas diversiones. Después
también siguié toda la servidumbre. Finalmente se acercé el ama de llaves de la
sefiora, una anciana de sus mismos afios. Dos jévenes doncellas la conducian
sujetandola de los brazos. No tuvo fuerzas para inclinarse hasta el suelo, y fue la
Gnica en dejar caer unas cuantas lagrimas al besar la fria mano de su sefiora.

Tras ella, Guermann se decidié a acercarse al féretro. Hizo una reverencia hasta
tocar el suelo y permanecié varios minutos sobre las frias losas cubiertas de ramas
de abeto. Al fin se levantd, palido como la propia difunta, subié los escalones del
catafalco y se incliné... En aquel instante le parecié que la muerta lo miré con
expresion burlona y le guiiié un ojo. Guermann retrocedié con premura, tropezé y
cay6 de espaldas sobre el suelo. Lo levantaron. En aquel mismo instante sacaron al
exterior a Lizaveta Ivanovna desmayada.

El episodio perturbé por varios minutos la solemnidad de la ligubre ceremonia.
Entre los asistentes se alzé un sordo rumor, y un escualido chambelén, pariente
cercano de la difunta, le susurré al oido a un inglés que se encontraba a su lado que
el joven oficial era un hijo natural de la condesa, a lo que el inglés respondié con
frialdad: ;Oh?

Todo el dia Guermann se sintié extraordinariamente disgustado. Durante el
almuerzo en una apartada hosteria, en contra de su costumbre, bebié muchisimo
con la esperanza de ahogar su desasosiego interior. Pero el vino enardecia atiin mas
su imaginacién. Al regresar a casa, se dejé caer sin desnudarse sobre la cama y se
durmié profundamente.

Se desperté cuando ya era de noche: la luna iluminaba su habitacién. Miré el reloj:
eran las tres menos cuarto. Le habia abandonado el suefio; se sent6 en la camay se
quedé pensando en el entierro de la vieja condesa.

En aquel momento alguien miré desde la calle a través de la ventana y se retiré al
instante. Guermann no presté atencién alguna al hecho. Al cabo de un minuto oy6
que abrian la puerta de la entrada. Guermann pensé que su ordenanza, borracho
como de costumbre, regresaba de un paseo nocturno. Pero oyé unos pasos



desconocidos: alguien andaba arrastrando silenciosamente los zapatos. La puerta se
abrié, entré una mujer vestida de blanco. Guermann la tomé por su vieja aya y se
asombré de verla en casa a aquellas horas. Pero la mujer de blanco, en un abrir y
cerrar de ojos, de pronto aparecié ante él, jy Guermann reconocié a la condesa!
—He venido a verte en contra de mi voluntad —dijo la condesa con voz firme—.
Pero se me ha mandado que cumpla tu deseo. El tres, el siete y el as, uno tras otro,
te haran ganar; pero, con una condicién: que no apuestes mas de una carta al diay
que en lo sucesivo no juegues nunca mas. Te perdono mi muerte con tal de que te
cases con mi protegida Lizaveta Ivanovna...

Tras estas palabras se dio la vuelta en silencio, se dirigié6 hacia la puerta y
desaparecié arrastrando los zapatos. Guermann oyé cémo resoné la puerta en el
zaguan y vio que alguien lo miré de nuevo por la ventana.

Guermann tardé mucho rato en recobrarse. Salié a la habitacién contigua. Su
ordenanza dormia en el suelo; Guermann lo desperté a duras penas. El ordenanza,
como de costumbre, estaba borracho, de modo que no pudo sacar de él nada en
claro. La puerta del zaguan estaba cerrada. Guermann regresé a su cuarto, encendié
una velay anoté su vision.

Vi

—Attendez!
jCémo se atreve a decirme attendez?
—Perdén, excelencia, he dicho: attendez-vous!

Dos ideas fijas no pueden existir al mismo tiempo en el &mbito de lo moral, de igual
modo que en el mundo fisico dos cuerpos no pueden ocupar idéntico lugar. El tres,
el siete y el as pronto desplazaron en la mente de Guermann la imagen de la vieja
muerta. El tres, el siete y el as no salian de su imaginacién y le brotaban
constantemente en los labios. Al ver a una joven, decia:

—iQué esbelta es!... Un auténtico tres de corazones.

Le preguntaban la hora y contestaba:

—Faltan cinco minutos para... un siete.

Cualquier hombre barrigudo le recordaba a un as. El tres, el siete y el as lo
perseguian en suefios adoptando todos los aspectos posibles: el tres florecia ante
sus ojos en forma de suntuosa magnolia; el siete se le aparecia como un portal
goético, y el as, como una enorme arafia. Y todos sus pensamientos confluian en uno:
cémo sacar provecho del secreto que tan caro le habia costado.

Comenzé a pensar en pedir el retiro, en marchar de viaje. Queria hacerse con el
tesoro de la encantada fortuna en alguna casa de juegos de Paris. Pero una ocasién
le ahorré los quebraderos de cabeza.



En Moscu se habia formado una sociedad de ricos jugadores bajo la presidencia del
célebre Chekalinski, un hombre que se habia pasado la vida jugando a las cartas y
que en su tiempo habia amasado millones ganando con talones y perdiendo en
dinero contante y sonante. Los largos afios de experiencia le granjearon la confianza
de sus compaiieros, y la casa siempre abierta, su famoso cocinero y el trato amable y
jovial le proporcionaron el respeto del publico. Chekalinski se instalé en
Petersburgo. Los jévenes inundaron sus salones abandonando los bailes por las
cartas y prefiriendo las tentaciones del faraén al atractivo del galanteo. Alli llevé
Narimov a Guermann.

Atravesaron una serie de salas espléndidas llenas de corteses camareros. Varios
generales y consejeros privados jugaban al whist; los jévenes se sentaban recostados
en mullidos sofas, comian helado y fumaban en pipa. En el salén, tras una larga mesa
alrededor de la cual se agolpaban unos veinte jugadores, se sentaba el duefio, que
llevaba la banca. Era un hombre de unos sesenta afios, de la mas respetable
apariencia; unas canas plateadas cubrian su cabeza; su cara oronday fresca era todo
afabilidad; sus ojos, animados de una constante sonrisa, brillaban. Naramov le
presenté a Guermann. Chekalinski le estreché amistosamente la mano, le rogé que
se sintiera como en su casa y siguié tallando.

La partida duré largo rato. Sobre el tapete habia mas de treinta cartas. Chekalinski
se detenia tras cada tirada para dar tiempo a los jugadores a que hicieran sus
apuestas; apuntaba las pérdidas, atendia cortésmente las reclamaciones y con atn
mayor cortesia alisaba mas de un pico doblado por alguna mano distraida.
Finalmente terminé la partida. Chekalinski barajé las cartas y se dispuso a tallar de
nuevo.

—Permitame jugar una mano —dijo Guermann alargando su brazo de detras de un
sefior gordo que estaba jugando. Chekalinski sonrid, incliné en silencio la cabeza en
sefial de sumiso asentimiento. Narimov felicité entre risas a Guermann por haber
roto su largo ayuno y le dese6 un buen comienzo.

—iVoy! —dijo Guermann tras escribir con tiza la apuesta en su carta.
—;Cuanto?—pregunté entornando los ojos el de la banca—. Perdone, no lo veo
bien.

—Cuarentay siete mil—contesté Guermann.

Al oir aquellas palabras, al instante, todas las cabezas y todas las miradas se
dirigieron hacia Guermann. «jSe ha vuelto loco!», pensé Naridmov.

—Permitame advertirle—dijo Chekalinski con su imborrable sonrisa—, que juega
usted muy fuerte; aqui nunca nadie ha apostado mas de doscientos setentay cinco a
una sola carta.

—:Y bien?—replicé Guermann—. ;Acepta usted mi carta a no?

Chekalinski incliné la cabeza con el aspecto de sumiso asentimiento de siempre.
—S6lo queria informarle—dijo—que la confianza con que me honran los
compafieros no me permite jugar con nada que no sea dinero en efectivo. Por mi



parte, claro estd, estoy seguro de que con su palabra basta, pero, para el buen orden
del juego y de las cuentas, le ruego que coloque la suma sobre la carta.

Guermann extrajo del bolsillo un billete de banco y lo entregé a Chekalinski, quien,
tras echarle un simple vistazo, lo colocé sobre la carta de Guermann. Lanzé dos
cartas. A la derecha cayé un nueve, a la izquierda un tres.

—ilLa mia ganal—dijo Guermann mostrando su carta.

Entre los jugadores se alzé un murmullo. Chekalinski fruncié el cefio, pero al
momento la sonrisa retorné a su cara.

—¢Desea retirar sus ganancias?—le pregunté a Guermann.

—Si tiene la bondad.

Chekalinski sacé del bolsillo varios billetes de banco y saldé la deuda al punto.
Guermann tomé su dinero y se alejé de la mesa. Narimov no podia recobrarse de su
perplejidad. Guermann se bebié un vaso de limonada y se marché a casa.

Al dia siguiente por la noche se presenté de nuevo en casa de Chekalinski. El duefio
llevaba la banca. Guermann se acercé a la mesa; los jugadores en sequida le
hicieron sitio. Chekalinski lo saludé con una carifiosa reverencia.

Guermann esperé la nueva partida, colocé su carta poniendo sobre ella sus
cuarentay siete mil rublos y lo ganado el dia anterior.

Chekalinski lanzé las cartas. A la derecha cayé un valet, a la izquierda un siete.
Guermann descubrié su siete.

Todos lanzaron un jah! Chekalinski se turbé visiblemente. Conté noventa y cuatro
mil rublos y los entregé a Guermann. Este los tomé impasible y al punto se alejé.

A la noche siguiente Guermann aparecié de nuevo ante la mesa. Todos lo
esperaban. Los generales y consejeros privados abandonaron su whist para ver
aquella inusitada partida. Los jévenes oficiales saltaron de sus divanes; todos los
camareros se reunieron en el salén. Todos rodeaban a Guermann. Los demaés
jugadores abandonaron sus cartas impacientes por ver cémo acabaria aquel joven.
Guermann, de pie junto a la mesa, se disponia a apuntar él solo contra el palido
pero todavia sonriente Chekalinski. Cada uno desempaqueté una baraja de cartas.
Chekalinski barajé. Guermann tomé y colocé su carta cubriéndola de un montén de
billetes de banco. Aquello parecia un duelo. Reinaba un profundo silencio.
Chekalinski lanzé las cartas, las manos le temblaban. A la derecha se posé una
dama, a laizquierda un as.

—iEl as ha ganado! —dijo Guermann y descubrié su carta.

—Han matado a su dama—dijo carifioso Chekalinski.

Guermann se estremecio: en efecto, en lugar de un as tenia ante si una dama de
picas. No daba crédito a sus ojos, no comprendia cémo habia podido confundirse.
En aquel instante le parecié que la dama de picas le guiié un ojo y le sonrié
burlona. La inusitada semejanza lo fulminé...

—ilavieja! —qgrité lleno de horror.



Chekalinski se acercé los billetes. Guermann seguia inmévil. Cuando se aparté de la
mesa, se alzé un rumor de voces.

—iUna jugada divina! —comentaban los jugadores.

Chekalinski barajé de nuevo las cartas; el juego siguié su curso.

EPILOGO

GUERMANN ha perdido la razén. Estda en la clinica Obujov, en la habitacién
ndmero 17. No contesta a ninguna pregunta y murmura con inusitada celeridad:
«jTres, siete, as! {Tres, siete, damal...»

Lizaveta Ivanovna se ha casado con un joven muy afable que sirve en alguna parte y
posee una fortuna considerable: es el hijo del que fuera el administrador de la
difunta condesa. Lizaveta Ivanovna tiene de pupila a una pariente pobre.

Tomski ha ascendido a capitan y se ha casado con la princesa Polina.



El zar Saltan

Erase una vez... Tres muchachas hilaban sentadas junto a la ventana.

—Si yo fuera zarina —dijo una de ellas— prepararia sola un festin para el mundo
entero.

—3Si fuera yo zarina —dijo su hermana— hilaria tanta tela de lino que a nadie le
faltara.

—Si yo fuera zarina —dijo la tercera hermana— pariria un héroe para nuestro zar...
Apenas lo dijo cuando la puerta se abrié crujiendo y comparecié en la estancia el
zar, duefio y sefior de aquel pais. Habia escuchado la conversacién escondido detras
del tabique y le agradaron mucho las palabras de la tltima muchacha.

—iTe saludo, hermosa mia! Sé, pues, zarina, y regalame un héroe para fines de
septiembre. Y vosotras, hermanas y palomitas, preparaos ahora mismo a acompaifar
a vuestra hermana. Una de vosotras serd hilandera, y cocinera la otra.

Entré luego el zar en su palacio, seguido de las doncellas, y sin pérdida de tiempo
se cas6 el mismo dia, sentandose junto a la mesa del festin junto a su joven zarina.
Concluida la fiesta los convidados condujéronlos al dormitorio y los dejaron solos
en la cama de marfil.

En la cocina gruiiia la cocinera, y lloraba la hilandera junto a su rueca, envidiosas
ambas de su hermana la zarina.

Mientras tanto ésta, fiel a su palabra, quedé encinta desde aquella misma noche.

*

Por aquel tiempo hubo guerra: el zar Saltan se despidié de su esposa y, montando a
caballo, le suplicé, por su amor, que se cuidara cuanto pudiera.

Mientras se hallaba lejos de alli, combatiendo con gran denuedo y por muy largo
tiempo, llegé la hora del parto y Dios les dio un hijo grande como un archin.

Y he aqui que la zarina estaba cuidando a su hijito como una &aqguila a su aguilucho,
y envidé a un mensajero con una carta para comunicar al padre la buena nueva.

Y he aqui también que la cocinera y la hilandera, en unién con la comadre Babarija,
intentaron perder a la zarina. Ordenaron detener al mensajero y lo sustituyeron por
otro, al que entregaron una carta que decia asi:

“La zarina ha parido esta noche algo que no es hijo ni hija, ni rana ni ratén, sino un
bicho desconocido.”

Al recibir tal noticia, el zar Saltdn se puso tan furioso que quiso ahorcar al
mensajero, pero, ablandandose luego, le ordené aguardar su decisién hasta después
de su regreso.

El mensajero se puso en camino y llegé por fin al palacio.



Pero la cocinera y la hilandera, en unién con la comadre Babarija, lo
emborracharon, y metieron en su bolsa una carta redactada en manera tal que
pareciera una orden del zar:

"Ordeno a mis boyardos echar al agua sin pérdida de tiempo a la zarina con lo que
ha parido.”

No quedaba mas remedio que cumplir la orden. Los boyardos, aunque
compadecidos de ella y del joven zarévich, entraron en su dormitorio y le
notificaron la voluntad del zar leyendo el mensaje. Acto sequido los metieron en un
gran tonel y lo cubrieron de alquitran y lo hicieron rodar hasta el océano, segtn la
orden del zar Saltan.

Flotaba el tonel sobre las olas, bajo la luz de las estrellas. La zarina lloraba y su hijo
crecia, no por dias sino por horas.

Mientras ella vertia lagrimas, su hijo se dirigi6 a las olas:

—iAh, ola mia, libre siempre y que en todo momento deseas pasear! jTu que vas a
donde quieres, quebrando las rocas y llevando las naves en tus ondas! jTen piedad
de nosotros y vuelve a dejarnos en tierral...

Y la ola, obedeciéndolo, deposité seguidamente el tonel en la orilla y se alejé
placidamente.

Madre e hijo se alegraron. Pero ;quién podria sacarlos del tonel? En esto el hijo se
levanté y, enderezandose, empujé con la cabeza un extremo de su prisién.

—A ver si logro abrir una ventana por este lado.

Y dicho y hecho. Salieron ambos y se vieron libres.

Ya fuera del tonel, vieron que por un lado se extendia el mar azul, y por el otro un
vasto campo, con una colina en cuya cima crecia un verde roble.

—Todo esto estd muy bien —pensé el zarévich—, pero tampoco estaria mal que
pudiéramos almorzar...

Rompié una rama, y, como llevaba sobre el pecho una cruz sujeta con una cinta de
seda, ajusté ésta a la rama, doblandola, y con ello consiguié un buen arco.
Preparése luego una afilada flechay se encaminé a la orilla a ver si cazaria algo.
Apenas habia dado unos pasos cuando oyé un débil gemido, y comprendié al
instante que algo extraordinario sucedia. Miré y vio que sobre las olas se debatia un
cisne atacado por un azor. El pobre cisne golpeaba desesperadamente el agua con
sus alas, mientras el azor preparaba ya sus garras y su pico... Pero silbé la flecha, y
fue a clavarse en el cuello del carnivoro, atravesandolo, y el rapaz azor cayé
ensangrentado al mar... El zarévich dejé reposar su arco. Chillé el azor con voz que
no semejaba de ave, mientras el cisne lo atacaba ahora a su vez, procurando
golpearlo con sus alas y clavarle su pico.



Pero lo que resulté mas extrafio atn fue que luego se dirigié el cisne al zarévich y le
dijo en ruso:

—ijZarévich, eres mi salvador! No te apenes si por mi culpa no comes durante tres
dias, ni por haber perdido tu flecha... Puedes creer que el mal no es grave, pues te
recompensaré con creces. Debes saber que has salvado no a un cisne, sino a una
doncella; y a quien has matado no es a un azor, sino a un terrible hechicero. Jamas lo
olvidaré. Alli donde estés me encontraras a tu lado. Pero ahora vuelve y reposa.

El cisne volé, y la zarina y su hijo se acostaron para dormir sin haber comido nada en
todo el dia.

Y he aqui que durante la noche el zarévich se despertd, sacudiéndose el suefio,
mird, y, lleno de asombro, descubrié no lejos de alli una gran ciudad, detras de
cuyos blancos muros con almenas centelleaban las clpulas de santas iglesias y
monasterios.

El zarévich se apresur6 a despertar a su madre. Esta dej6 escapar una exclamacién
de sorpresa.

—Pues no dudo de que veremos alin mayores maravillas —contesté el zarévich—.
Estoy seguro de que es obra de mi cisne.

Los dos se dirigieron a la ciudad. Pero apenas habian entrado cuando fueron
recibidos por una inmensa multitud al repique de todas las campanas y al son de las
voces de un coro que entonaba una oracién. Luego los hicieron instalarse en un
magnifico carruaje, que los llevé a la coronacién. Y asi fue cémo el mismo dia subié
el zarévich al trono para reinar en su capital, y, con el consentimiento de su madre,
tomé el nombre de principe Gvidén.

Paseaba el viento por el mar y empujaba a una nave que corria con todas las velas
desplegadas. Los de a bordo estaban reunidos en la cubierta y se extrafiaron al ver
que en una isla tan conocida por ellos y siempre desierta, apareciera ahora aquella
espléndida ciudad con sus ctpulas doradas y su magnifico puerto, del que llegaban
salvas, ordenandoles entrar.

Obedeciendo, amarraron en el puerto y acto sequido fueron conducidos a palacio,
en donde los recibié el principe Gvidén. Invitélos a su mesay les hizo preguntas:
—;Qué clase de mercancia llevais, caballeros, y hacia dénde os dirigis ahora?
—Navegamos por el mundo entero y vendemos pieles de cibellina y de zorro; pero
ahora vamos a Oriente, pasando por la isla de Buyana, al reino del zar Saltan.

—Os deseo, pues, una feliz travesia, y os ruego saludéis de parte mia al buen zar
Saltan.

Los navegantes se hicieron a la mar sequidos por la mirada del principe, que se
quedd muy triste.

Pero vio de pronto al blanco cisne que se acercaba por las olas.



—iTe saludo, buen principe! ;Qué te ocurre? ;Por qué estas tan triste?

Y el principe contesté:

—Estoy triste por no haber visto desde hace tanto tiempo a mi padre.

—Pues me es facil complacerte: te transformaré en seguida en mosquito, y asi,
volando, podras seqguir al navio.

El cisne batié las aguas con sus alas, mojé al principe de pies a cabeza y éste se
transformé en mosquito. Silbando y zumbando emprendié el vuelo. Pronto alcanzé
la nave y se escondié en una rendija.

El viento seqguia soplando y el barco navegaba alegremente. Rebasé la isla de
Buyana y se dirigié al reino de Saltan, que no tardé en descubrirse en la lejania.
Amarraron alli y sequidamente fueron Ilamados a palacio. Tras ellos volé nuestro
mosquito. Al entrar vio en el trono al zar Saltan, vestido todo de oro, llevando
puesta su corona; pero con semblante triste. A su lado estaban sentadas la hilandera
y la cocinera en unién de la comadre Babarija, que no apartaban los ojos de él.

El zar Saltan invité a los huéspedes a su mesay los interrogé:

—Sefiores y caballeros: ;cuanto tiempo llevais navegando? ;Cémo se vive al otro
lado del mar y qué habéis visto de sorprendente en vuestros viajes?

Los navegantes le contestaron:

—Hemos navegado por el mundo entero. No se vive mal alli. Y por lo que toca a lo
extrafio y milagroso te diremos lo siguiente: conociamos una isla inhospitalaria y
desierta. En ella sélo se veia un roble en la cima de una colina. Y ahora hemos
encontrado alli una gran ciudad, con un espléndido palacio, multitud de iglesias y
magnificas quintas rodeadas de jardines. En el trono hemos visto al principe Gvidén,
que te saluda con respeto.

El zar Saltan encontré aquello milagroso de verdad y dijo:

—Si viviera un poco mas, me gustaria ver la isla y visitar a su principe Gvidén.

Pero la hilandera con la cocinera, en unién de la comadre Babarija, quisieron
disuadirlo de su propésito:

—iVaya una cosa milagrosa! —dijo la hilandera guifiando el ojo a las otras—. Lo
que voy a decirte si que es milagroso de verdad. Conozco un bosque en el que crece
un pino. Debajo de él hay una ardilla que canta y come nueces. Y aquellas nueces
tienen corteza de oro, y el fruto es una esmeralda pura. jDe esto si que puede
decirse que es una maravilla!

El zar Saltan quedése sorprendido y admirado; pero el mosquito se puso furioso y
picé de pronto a su tia en el ojo derecho. La hilandera palidecid, desvaneciése y
perdié su ojo.

Entonces su hermana, la servidumbre y los demas presentes comenzaron a
perseguir al mosquito, chillando:



—ijTe cazaremos, maldito!

Pero el mosquito se escapé por la ventana, atravesé tranquilamente el mar y volvié
asu isla.

Y nuevamente se entristecié el principe al contemplar las olas.

Y volvié a presentarse el cisne.

—iTe saludo, buen principe! ;Qué te ocurre? ;Por qué estas triste?

Y el principe le contesté:

—Estoy triste porque deseo ver una cosa no vista jamas. Sé que en alguna parte del
mundo existe un bosque. En aquel bosque crece un pino, debajo del cual hay una
ardilla que canta y come nueces. Las nueces tienen cascara de oro y el fruto es una
esmeralda pura... Pero tal vez mienta la gente y no exista semejante cosa...

Mas el cisne le contesté:

—No, principe, no miente: existen tal bosque y tal ardilla. No te preocupes, pues
me gusta poder complacerte.

Contento, volvié el principe a su palacio. Pero, apenas entraba en el cercado, vio un
pino bajo el cual una ardilla se comia una nuez de oro. Dejaba a un lado la corteza,
amontonaba las esmeraldas y mientras tanto cantaba “Una vez en un jardin...", y
todos la escuchaban.

Asombrése mucho el principe Gvidén y dijo:

—iQué maravilloso cisne! jQue Dios lo haga venturoso, y a mi también!

Ordené construir para la ardilla un kiosco de cristal, puso centinelas en sus puertas
y designé a un funcionario para llevar la cuenta exacta de las nueces. jGloria a la
ardilla! Y jvaya ganga para un principe!

Soplaba el viento sobre el mar y una nave se deslizaba por las olas con todas sus
velas desplegadas. Se acercé a la isla. Oyéronse salvas que ordenaban a la nave
entrar en el puerto. Amarré la embarcacién y los navegantes fueron llamados a
palacio. El principe Gvidén los invité a su mesa para beber y comer, y les pregunté:
—¢A dénde os dirigis ahora y qué clase de mercancia llevais a bordo?

—Hemos viajado por el mundo entero y vendemos caballos del Don. Nos dirigimos
ahora al reino de Saltan, pasando por la isla de Buyana.

—Os deseo, pues, feliz travesia, y os ruego saludar de parte mia al buen zar Saltan.
Los navegantes se despidieron del principe e hiciéronse a la mar. Al seqguirlos éste
con la mirada, vio que se acercaba el cisne.

—ijAy! —lamentése el principe—. jNo puedo resistir mas! jQuiero ver a mi padre!

El cisne batié las aguas, mojé al joven de pies a cabeza y lo transformé en
moscardén. El moscardén volé entre mar y cielo, alcanzé la nave y se escondié en
una rendija.



El viento seqguia soplando y la embarcacién navegaba alegremente. Pasé por la isla
de Buyanay se aproximé al reino de Saltan.

Saltaron a tierra los navegantes y en seqguida fueron llamados a palacio; y alli los
siguié nuestro moscardén. Al introducirse en el palacio vio al zar Saltan, vestido
todo de oro y llevando puesta la corona, pero sumamente triste...

A su lado estaban sentadas la hilandera y la cocinera en unién de la comadre
Babarija, las que miraban al zar con ojos de sapo.

El zar Saltan invité a los navegantes a su mesa y los interrogé:

—¢Cuanto tiempo llevais navegando? ;Cémo se vive al otro lado del mar y qué
habéis visto de maravilloso en los paises lejanos?

—Hemos navegado por el mundo entero. No se vive mal alli. Y hemos visto una
cosa en verdad milagrosa: una gran ciudad en una isla, magnificos palacios, y
quintas rodeadas de jardines. Ante el palacio del rey crece un enorme pino, bajo el
cual se levanta un kiosco de cristal. En este kiosco vive una ardilla amaestrada que,
mientras canta, va rompiendo nueces. Pero las nueces no son como las otras: su
cascara es de oro puro y su fruto es una esmeralda. La maravillosa ardilla esta
rodeada de servidores y un funcionario lleva la cuenta exacta de las nueces. El
ejército rinde honores a la ardilla; con las cascaras se acufian monedas que circulan
por el mundo entero y las muchachas recogen las esmeraldas y las ocultan en sus
cofres. Todos son ricos en aquella isla. Alli no hay chozas, sino palacios. Y reina en
aquel dichoso pais el principe Gvidén, que te manda sus saludos.

El zar Saltan se maravillé.

—Si viviera un poco mas, me gustaria ver la isla y visitar a su principe Gvidén.

Pero la hilandera y la cocinera, en unién de la comadre Babarija, intentaron
disuadirlo de la idea.

—iVaya un milagro! ;Qué tiene de particular que una ardilla rompa nueces de oroy
amontone esmeraldas? Sé de una cosa mucho mas sorprendente. En cierto lugar,
cuando el mar se agita cubriendo la orilla de blanca espuma, salen de las olas
treinta y tres héroes gigantes, a cual mas hermoso, capitaneados por un tal
Chernomor. Todos son iguales y todos tienen escamas de oro, que brillan como el
fuego. De esto si que puede decirse que es una maravilla.

Nadie se atrevié a contradecirla. El zar Saltan se queddé con la boca abierta,
mientras se enfurecia el moscardén. Silbé y zumbé y de pronto picé a su tia en el ojo
izquierdo.

—iA cazarlo, a cazarlo! —gritaron todos—. jTe cazaremos, maldito!

Pero era tarde ya. El moscardén se escapé por la ventana. Tranquilamente atravesé
el mar y regresé asu isla.

Y de nuevo se pased de nuevo el principe contemplando el mar.

Y volvié a presentarse el cisne:



—iTe saludo, buen principe! ;Qué te ocurre? ;Por qué estas tan triste y
preocupado?

—iAh! ;Si pudiera yo conseguir para mi isla una cosa en verdad maravillosal...
—Habla, pues; a ver si puedo complacerte...

—No sé en dénde... pero sé que hay un cierto lugar en el cual, cuando se enfurece
el océano y las olas invaden la tierra, salen de ellas treinta y tres héroes gigantes,
todos iguales, todos jévenes y hermosos, capitaneados por un tal Chernomor. Todos
tienen escamas de oro que brillan como el fuego...

—iBueno, principe! Pues no te preocupes. Si no es mas que esto, es facil arreglarlo.
Conozco a estos jévenes héroes: son mis hermanos, y haré que se presenten aqui.

El principe se fue, olvidando su preocupacién; subié a una torre y desde alli empezé
a contemplar el mar. Y no habia transcurrido mucho rato cuando se levantaron las
olas y salieron de ellas treinta y tres héroes —todos hermosos jévenes, con escamas
de oro que brillaban como el fuego—. Los precedia el viejo y canoso Chernomor,
que los condujo a la ciudad.

El principe Gvidén bajé corriendo a su encuentro. De todos los lugares acudieron
gentes a verlos. Chernomor se acercé, saludé al principe y le dijo:

—Nos manda aqui el cisne para que guardemos tu hermosa ciudad. Cada dia
saldremos al mar para hacer la ronda en torno a los muros. Asi es que pronto nos
volveremos a ver. Y ahora, adiés, pues nos molesta el aire de la tierra.

Y dicho esto se alejaron.

El viento seguia soplando y la nave proseguia su camino... Se deslizé por las olas
con todas sus velas desplegadas. Se acercé a la isla. Los cafiones lanzaron sus salvas,
ordenandole que entrara y amarrara. Y como de costumbre el principe Gvidén
invité a los navegantes a su mesa y les rogé que contestaran a sus preguntas:

—¢A dénde os dirigis y qué clase de mercancia llevais a bordo?

—Navegamos por el mundo —contestaron los del barco—. Vendemos armas, plata
y oro, y nos dirigimos ahora, pasando por la isla de Buyana, hacia el reino de Saltan.
Los navegantes se despidieron y se hicieron a la mar. El principe se encaminé
también a la orilla, en donde lo aguardaba ya el cisne.

—iAh, cisne mio! jCuanto me gustaria ver a mi padrel!...

De nuevo batié el cisne las aguas con sus alas y mojé al principe. Pero esta vez lo
transformé en zangano.

El zdngano volé, alcanzé la nave y se escondié en una rendija de popa.

*



Silbaba el viento y corria la nave. Rebasé la isla de Buyana y se acercé al anhelado
reino de Saltan, que ya se vislumbraba en la lejania.

Pronto amarraron en el puerto, bajaron a tierra y, lamados por el zar, se dirigieron
a palacio. Nuestro zangano los siguié y se introdujo en los aposentos del monarca. El
zar Saltan estaba en su trono, vestido todo de oro y con la corona puesta. Como
siempre, se mostraba triste. A su lado estaban sentadas la hilandera y la cocinera, en
unién de la comadre Babarija. Y las tres mujeres lo miraban con sus cuatro ojos.

El zar Saltan hizo sentarse a los navegantes a su mesa y les pregunté:

—;Cuanto tiempo llevais navegando? ;Cémo se vive al otro lado del mar y qué
habéis visto de milagroso en los paises lejanos?

—Hemos recorrido todo el mundo. No se vive mal alli. Y, por lo que a lo maravilloso
se refiere, te diremos que hemos visto una isla en la que se levanta una ciudad en
verdad prodigiosa. Cada dia el mar se enfurece, cubre la tierra de blanca espuma'y
las olas, al retirarse, dejan en la orilla a treinta y tres valientes héroes, gigantes,
hermosos jévenes, con escamas de oro, y precedidos por el viejo Chernomor. Los
pone en doble fila y todos hacen la ronda en torno a los muros de la ciudad. Y no
hay guardianes mejores ni mas seguros en el mundo entero. Reina alli el principe
Gvidén, que te manda sus saludos.

—Si viviera un poco mas, me gustaria ver la isla y visitar al principe Gvidén.

Esta vez la hilandera y la cocinera no chistaron. Pero la comadre Babarija dijo
sonriendo con malicia:

—Nadie podra asombrarnos con semejante cosa. No sé si es verdad o mentira, pero
nada de sorprendente veo en ello. {Vaya una maravilla! ;Qué tiene de particular que
unos mancebos salgan del mar para vigilar una ciudad? Conozco una cosa... jpero
ésa si que es en verdad maravillosa! Dicen que al otro lado del mar existe una
princesa de belleza tal que todo el que la ve no puede apartar de ella la mirada.
Deslumbra al dia y todo lo ilumina por la noche. En sus cabellos lleva la luna y en su
frente brilla una estrella. Tiene un andar de pavo real y su voz es mas dulce que el
murmullo de un arroyuelo. {De eso si que puede decirse que es una maravilla!

El zar Saltan se quedé con la boca abierta. Pero el principe se indigné, aunque tuvo
lastima de la vieja Babarija. Se puso a zumbar en torno a ella y la picé en la nariz,
produciéndole una enorme hinchazén.

Y volvieron a gritar todos:

—iA él! ja él! jEsta vez te cazaremos, maldito!

Pero el zangano volé por la ventana, atravesé tranquilamente el mar y regresé a su
isla.

El principe se paseaba a orillas del mar y se le acercé el blanco cisne nadando por
las aguas cristalinas.



—iTe saludo, hermoso principe! ;Por qué estas tan triste?

—Pues dime: jcémo puedo estar alegre? La gente se casa y sélo yo permanezco
soltero.

—:Y a nadie tienes que pueda ser tu novia?

—Siy no. Dicen que existe una princesa tan hermosa que aquel que la ha visto una
vez no puede ya apartar de ella la mirada. Deslumbra hasta a la luz del diay todo lo
ilumina por la noche. En sus cabellos lleva la luna y en su frente brilla una estrella. Es
majestuosa como un pavo real y su voz es mas dulce que el murmullo de un
arroyuelo... Pero no sé si lo que dicen es verdad o mentira...

El cisne permanecié un instante callado y dijo luego:

—Si. Existe tal princesa. Pero casarse no es cosa tan sencilla como ponerse un
guante. Luego ya no te lo podras quitar. Asi es que voy a darte un consejo para que
lo medites bien antes de decidirte.

Pero el principe empezé a jurar que se habia propuesto casarse y que habia
pensado y meditado suficientemente en ello. Y que, de ser preciso, estaba dispuesto
airabuscar a la princesa hasta el fin del mundo.

Al oir estas palabras, el cisne suspiré profundamente y le dijo:

—No hace falta ir tan lejos. Debes saber que tu destino esta muy cerca de ti: jla
princesa de que hablan soy yo!

Y al decir esto se levantd, volé por encima de las olas y se escondié detras de unos
arbustos, transformandose alli en una hermosa princesa. En sus cabellos brillaba la
lunay en la frente llevaba una estrella. Se acercé caminando como un pavo real y al
empezar a hablar parecia que murmuraba un arroyuelo.

Al verla, el principe corrié a su encuentro, la estreché contra su pecho y se apresuré
a presentarsela su madre, a la que suplicé:

—iAh, madre mia querida! He encontrado una prometida que debera ser mi esposa
y que siempre y en todo te obedecera. Asi, pues, te suplicamos que bendigas a tus
hijos, pues lo somos, para que podamos vivir en pazy amor.

Entonces la madre levanté un icono y, aunque llorando, los bendijo:

—iQue Dios os haga felices, queridos hijos mios!

El principe no quiso retrasar ni un dia el casamiento. Se celebré la boda y
empezaron a esperar hijos.

Soplaba el viento; una nave se deslizaba sobre el mar con todas las velas
desplegadas, dirigiéndose al puerto de una gran ciudad. Oyéronse salvas. La nave
amarré. El principe Gvidén aguardaba ya a sus huéspedes los navegantes, a los que
invité a bebery a comer.

—¢A dénde vais ahora? Y ;qué llevais a bordo para vender?



—Hemos navegado por el mundo entero vendiendo lo que no se deberia vender...
Pero ahora nos dirigimos a la tierra del zar Saltan, pasando por la isla de Buyana.
—Pues os deseo una feliz travesia. Y os ruego que recordéis al zar Saltan su
intenciéon de visitarme. jHace mucho tiempo que lo espero! jSaludadlo de parte
mia!

Los navegantes se hicieron a la mar, pero esta vez el principe se quedé en casa,
pues no quiso abandonar a su joven esposa.

*

Silbaba el viento. La nave rebasé la isla de Buyana y se dirigié al reino de Saltan,
que ya se vislumbraba en la lejania.

El zar Saltan aguardaba a los huéspedes en su palacio, reposando en su trono,
vestido todo de oro y llevando puesta la corona. A su lado estaban sentadas la
hilandera y la cocinera en unién de la comadre Babarija, que miraban, las tres, con
sus cuatro ojos. El zar Saltan rogé a los navegantes que se sentaran a su mesa y les
pregunté:

—;Qué habéis visto viajando por el mundo? ;Cémo se vive al otro lado del mar?
—Hemos viajado por el mundo entero. No se vive mal alli. Pero lo que hemos visto
esta vez es en verdad maravilloso. Existe una isla; en ella hay una magnifica ciudad,
llena de iglesias con clpulas doradas, de quintas rodeadas de jardines y de multitud
de palacios. Ante el del principe crece un pino, y bajo el pino se levanta un kiosco
de cristal. En el kiosco vive una ardilla amaestrada que canta siempre y rompe las
nueces con sus dientes. La cascara de esas nueces es de oro puro, y el fruto es una
esmeralda. Todos se ocupan de ella y la vigilan... Ademas, hay alli una cosa mas
maravillosa ain: cuando el mar se enfurece, cubriendo la tierra con su espuma, y se
retiran las olas quedan en la orilla treinta y tres héroes, jévenes, hermosos, iguales,
con escamas de oro que brillan como el fuego. Los capitanea Chernomor. Y no hay
en el mundo guardia mas segura que aquella... Ademas, el principe tiene por esposa
a una hermosa princesa. Nadie que la haya visto una vez puede apartar de ella la
mirada. Deslumbra al dia y todo lo ilumina por la noche. En sus cabellos lleva la luna
y en su frente brilla una estrella. En el trono se sienta el principe Gvidén, que se
lamenta de que no lo hayas visitado todavia.

Al oir esto, Saltan mandé preparar una escuadra. Pero la hilandera y la cocinera, en
unién de la comadre Babarija, no quisieron permitirle realizar el viaje para ver la isla
milagrosa.

Mas el zar Saltan no les hizo caso:

—;Soy un rey o soy un nifio? —les dijo irritado—. {Pues me marcho hoy mismo!

Y diciendo esto salié dando un portazo.



El principe Gvidén estaba sentado frente a la ventana y contemplaba el mar
tristemente.

El mar estaba en calma y no se veia ola alguna... Pero en el horizonte aparecieron
naves... Era la flota de Saltan, que se deslizaba sobre el océano.

Al adivinarlo, el principe Gvidén dio un salto y grité:

—iEh! {Madre mia, esposa querida: mirad alli... Viene mi padre!

Se aproximé la escuadra. Gvidén miré con un anteojo. En la cubierta pudo ver al zar
Saltan, que también los miraba con un anteojo. A su lado estaban la hilandera y la
cocinera, en unién de la comadre Babarija. Los tres quedaron maravillados ante la
isla desconocida.

Y he aqui que tronaron todos los cafiones y fueron lanzadas al vuelo todas las
campanas. El principe Gvidén descendié a la orilla para recibir al zar, y al propio
tiempo a la hilandera y la cocinera, en unién de la comadre Babarija. Y sin
explicacién alguna los llevé a palacio.

Entraron todos. En las puertas montaban guardia los treinta y tres héroes gigantes,
todos hermosos jévenes con escamas de oro puro, y al frente de ellos Chernomor. El
zar entré en el cercado y vio cémo debajo de un pino la ardilla cantaba una cancién,
rompiendo una nuez de oro, sacando la esmeralda y colocandola en un saquito. Y
todo el cercado estaba repleto de cascaras de oro. Los recién llegados entraron en
los aposentos. Alli los recibié la princesa, que era en verdad maravillosa: en sus
cabellos llevaba la luna y en su frente brillaba una estrella. Su andar era el de un
pavo real. A su lado estaba su suegra. Miréla el zar y la reconocié...

—¢Qué veo? ;Qué es esto? —exclamé. Y empezé a sollozar... Abrazé luego a la
zarina, a su hijo y a su joven esposa.

Acto sequido todos se sentaron a la mesa y dio comienzo un alegre festin.

Mientras tanto la hilandera y la cocinera, como también la comadre Babarija, se
escondieron en sendos rincones. Las encontraron, pero ellas se arrepintieron e
imploraron gracia.

El zar Saltan, vista la felicidad comun, las perdond, y las mandé a casa.

Al declinar el dia, Saltan se emborraché de tal manera que tuvieron que llevarlo a la
cama.

Y yo estuve alli: me ofrecieron cerveza, vino y miel, que me pasaron muy cerca de la
bocay sélo me mojaron el bigote.



La zarevna muertay los siete guerreros

El zar se despidié de la zarina, marché de viaje y ella se senté sola, junto a la
ventana, para esperar su vuelta. Lo esperaba todo el dia hasta que llegaba la noche,
mirando siempre al camino. Cansaronse sus ojos de tanto mirar. Pero su esposo no
volvia.

Desencadenése entonces una tempestad de nieve, y toda la tierra se cubrié de un
blanco manto.

Transcurrieron asi muchos meses, durante los cuales la zarina no se aparté de la
ventana ni dejé de mirar al camino.

Y la vispera de la fiesta de Navidad por la noche, Dios mandé una hijita a la zarina.
Por la mafiana del mismo dia regresé finalmente de su largo viaje el tan esperado
zar y padre.

Mirdle la zarina, suspird y fue tanta la emocién que le causaba la alegria, que murié
de pronto, en el momento en que empezaba la misa.

*

Por mucho tiempo no logré consolarse el zar. Pero jqué hacer! Era un pecador
como los demas mortales; por lo que, transcurrido un afio, se casé con otra mujer.
Hay que decir la verdad; su nueva esposa era joven, alta, esbelta, hermosa e
inteligente, una zarina de verdad. Pero por desgracia era orgullosa, hipdcrita, de un
caracter insoportable y, sobre todo, celosa hasta lo increible.

Recibié como regalo de boda un espejito que tenia una cualidad notable; el don de
la palabra. Y la zarina, al poco tiempo, sélo con su espejo llegé a hablar
confiadamente; sélo al hablar con él se sentia de buen humor. Y le decia
bromeando:

—iOh, espejito precioso! Habiame, pero diciéndome toda la verdad: ;Hay alguna
mujer en el mundo que pueda rivalizar conmigo en belleza y cuyo cutis sonrosado
pueda compararse al mio?

Y el espejo le contestaba:

—Claro que no. Sin duda eres tG, zarina, la mas hermosa, y tu cutis es el mas
sonrosado que haya tenido jamas una mujer.

La zarina empezaba entonces a reir a carcajadas, a mover los hombros, a hacer
contorsiones, a guifiar los ojos y a hacer chasquear los dedos. Y, poniéndose en
jarras, se miraba satisfecha y orgullosa en el espejo.

*



Mientras tanto, crecia y florecia la joven zarevna, y llegé por fin a ser una belleza de
ojos negros, blanco cutis y cardcter bondadoso.

Y se encontré en seguida para ella un prometido, el principe Elisey. Llegé el ca
samiento. Y el padre de la muchacha dio su consentimiento. La dote estaba
preparada ya, y consistia en siete ciudades comerciales y ciento cuarenta palacios.
La zarina, cuando se vestia para ir a celebrar el acontecimiento, se miré al espejo y
hablé asi con él:

—Dime con franqueza la verdad: ;Existe una mujer mas hermosa que yo, mas gentil
y de cutis mas sonrosado?

Y el espejo le contesté:

—Eres en verdad muy hermosa, pero todavia es mas hermosa la zarevna.

La zarina, indignada, levanté la mano, dio un golpe al espejo, tirandolo al suelo, y lo
pisoted.

—iMaldito pedazo de vidrio! Esto me lo dices para irritarme. ;Como es posible que
la zarevna sea mas hermosa que yo? jPues sabra quien soy yol... {Vaya una tonta!
¢No sabe acaso que si es tan blanca es porque su madre no apartaba la vista de la
nieve?... En cuanto a ser mas hermosa que yo... no lo veo. {No, no! jDebes reconocer,
espejo, que ni en nuestro reino ni en el mundo entero hay mujer mas hermosa que
yo! ;Es asi o no?

Pero el espejo insistié:

—iPienses lo que pienses, la zarevna es la mujer mas gentil y la méas hermosa del
mundo!

Sin saber qué hacer, la zarina, rabiando de celos, tiré el espejo debajo de un banco,
[lamé a su sirvienta Cherniavka y le ordené, como criada suya que era, llevar a la
zarevna al interior de un bosque, atarla a un pino y dejarla alli para que la devorasen
los lobos.

iCon una mujer iracunda nada podria ni el propio diablo! jNo hay manera de
discutir con ella!

Asi pues, Cherniavka tuvo que llevarse a la zarevna al bosque, y la condujo tan lejos
que la jovencita se dio cuenta de ello, se asusté y empezé a suplicar a la sirvienta:
—Dime querida, ;qué he hecho yo? {No seas la causante de mi perdicién! Cuando
sea zarina no te olvidaré y te recompensaré con esplendidez.

La criada, que la queria mucho, no la maté ni la até al arbol, y la dejé marchar
diciéndole:

—iNo te preocupes y anda con Dios!

Y regresé pausadamente a casa.

—¢;Qué? ;Lo has hecho? —le pregunté la zarina—. ;Dénde has dejado a nuestra
hermosa zarevna?

—La he dejado en el bosque; y alli debera de estar ahora, sola y atada al arbol...
iOjala caiga pronto en las garras de cualquier animal salvaje! De este modo moriria
y no sufriria tanto.



Pronto se enteraron todos de la desaparicién de la hija del zar. El desdichado padre
se puso muy triste, y el principe Elisey, después de haber rogado fervorosamente a
Dios que le ayudara, se preparé para viajar en busca de su tan joven y hermosa
prometida.

Pero la zarevna, al quedarse sola, se adentré mas y mas en el bosque, hasta que dio
con un palacio.

Habia un perro, que cuando la vio acercarse empezé a ladrar; pero no tardé en
recibirla meneando la cola y acaricidandola. La zarevna subié la escalinata y solté la
aldaba de las grandes puertas. Se abrieron éstas silenciosamente y la doncella entré
en una soleada estancia.

A lo largo de las paredes se veian varios bancos cubiertos de ricos tapices, debajo
de los iconos habia una gran mesa de roble y en un rincén una estufa de azulejos. La
muchacha comprendié en seguida que vivia alli gente buena y que no le harian
ningun dafo.

Pero parecia no haber nadie en la casa. La zarevna la examiné de arriba abajo, lo
puso todo en orden y encendié un cirio ante la imagen del Sefior. Encendié también
la estufa, subié a la camay se acosté tranquilamente.

*

Acercabase la hora de comer, cuando se oyeron pisadas de caballos en el patio, y
no tardaron en entrar siete guerreros, mancebos todos, que lucian grandes bigotes.
El mayor de ellos dijo:

—iQué raro es esto! ;Cémo es que todo esta limpio y ordenado? Alguien debe
haberlo puesto en orden, mientras esperaba la llegada de los duefios... jEh! ;Quién
hay aqui? jVen aca! Sal y preséntate sin temor ante nosotros; si eres anciano, seras
nuestro superior; si una anciana, nuestra madre seras y madre te llamaremos; y si
eres una doncella hermosa, seras para nosotros una hermana.

Bajé entonces la zarevna del lecho y comparecié ante ellos saludandolos con
respeto; y, ruborizandose, les pidié6 perdén con mil excusas por haber entrado sin
ser invitada.

Los demas adivinaron en sequida, por su modo de hablar, que era una zarevna. La
invitaron a sentarse en un rincén y le ofrecieron un pastel y una copa de vino, todo
en una bandeja. La doncella se negé a beber el vino, pero tomé un bocado del
pastel; y, excusandose por estar muy cansada a causa del viaje, expresé su deseo de
dormir.

Los guerreros la condujeron al piso superior y le sefialaron una habitacién soleada,
tras lo cual la dejaron sola, pues estaba quedandose dormida.

*



Corrian los dias uno tras otro, y la joven zarevna seguia en el bosque, en casa de los
siete guerreros, entre los cuales pasaba el tiempo sin aburrirse.

Todos los dias, al rayar el alba, los siete hermanos salian al campo, tanto para cazar
patos como —si se presentaba la ocasién— para soltar la mano derribando del
caballo a un forajido, para cortar la cabeza a un tartaro de anchos hombros o para
matar a algin cherqués caucasiano que se hubiese escondido en el bosque.

La muchacha, corno ama de casa que era, quedabase sola alli arreglando las cosas y
preparando la mesa. Y asi iban viviendo; ella nos les contradecia, ellos no la
molestaban y los dias se sucedian uno tras otro.

*

Los hermanos empezaron a querer mucho a la doncella. Asi es que cierto dia, al salir
el sol, comparecieron los siete en su habitacién, y el mayor de ellos hablé asi:

—iOh, doncella! Muy bien sabes que todos nosotros te consideramos una
hermanita... Pero todos nos hemos enamorado de ti... Cualquiera de nosotros se
sentiria dichoso si pudiera casarse contigo... Pero como que esto no es posible, te
rogamos, por el amor de Dios, que decidas por ti misma este asunto; y asi la paz
continuara reinando entre nosotros. Escoge, pues, a quien desees por marido, que
para los demas seguiras siendo una hermana querida... ;Qué haces? ;Por qué
mueves negativamente la cabeza? ;Es que no te gusta la proposicién, o quiza te
parecemos poco para ti?

—iHonrados mancebos y hermanos queridos! —les contesté la zarevna-. jQue Dios
me castigue matandome en el acto si no os digo la verdad! ;Qué puedo hacer si ya
estoy prometida? A todos vosotros os quiero mucho; todos sois jovenes valerosos e
inteligentes... pero estoy prometida para siempre a otro... que es el principe Elisey.
Los hermanos permanecieron silenciosos y se rascaron la cabeza.

—Preguntar no es pecado. jPerdénanos, pues! —dijo el mayor saludandola—. Y si
es asf, no se hable ya mas de ello.

—No me enfado —dijo ella quedamente—. Tampoco yo tengo la culpa de
contestaros de este modo.

Los pretendientes volvieron a saludarla y se despidieron. Y continuaron viviendo
como antes.

Mientras tanto la zarina —malisima mujer— seguia acordandose de la zarevna sin
poder perdonarla. Hacia mucho tiempo que estaba enojada contra su espejo; pero
un buen dia se acordé de él y, al encontrarlo, volvié a contemplarse olvidandose de
su enfado.

Y dijo sonriendo:



—Buenos dias, espejito. Bien. ;Qué me diras ahora? ;Soy o no soy la mujer mas
hermosa del mundo?

Y el espejo le contesté:

—Eres, sin duda, muy hermosa; pero existe otra mujer, que vive, sin que nadie lo
sepa, en casa de los siete guerreros y en el interior de un verde bosque; y aquella
mujer es mas gentil y hermosa que tu.

Al oir esto la zarina llamé a Cherniavka y prorrumpié en denuestos, gritando:
—¢;Coémo te has atrevido a desobedecerme? ;Por qué me engafiaste?

La sirvienta se lo confesé todo, explicAndole como habia ocurrido. Entonces la
zarina, amenazandola con un palo, juré hacer desaparecer a la zarevna, so pena de
morir ella misma.

Estaba una vez la joven zarevna hilando sentada junto a la ventana, mientras
aguardaba el regreso de los siete hermanos guerreros.

Oye de pronto ladrar al perro en la puerta. La muchacha mira y ve que por el patio
pasea una mendiga, que intenta alejar al animal con su largo bastén.

—iEspera, abuelita! —le grita la zarevna desde la ventana—. jEspera! Yo misma
alejaré al perro y, de paso, te daré algo. Y la mendiga le contesta: —jOh, guapa mia,
hijita querida! Este maldito perro ha estado a punto de morderme. {Mira, mira que
furioso se pone! jDate prisa en bajar!

La zarevna cogié un trozo de pan y quiso bajar al patio, pero el perro volvié a ladrar
echandose a sus pies, impidiéndole acercarse a la vieja y al propio tiempo
amenazando a ésta, con el aspecto amenazador de una fiera del bosque.

—iQué raro es esto! —exclamé la muchacha—. Probablemente el perro no debe de
haber dormido bien y por eso esta de mal humor. Toma, pues, abuelita!

Vuela el pany laviejalo coge.

—iTe lo agradezco! —dice—. jQue Dios te lo pague! ;Y ti toma esta manzana, que
es madura y sabrosa!

Y vuela hasta la muchacha una manzana de oro.

Al ver esto, el perro se enfurece aiin mas. Ladra, adlla y salta.

Pero la zarevna tiene ya la manzana en sus manos.

—iCoémetela y asi no te aburriras tanto, hijita mia! ;Y gracias por el pan! —dijo la
vieja.

Saludélay desaparecié.

La muchacha volvié a la casa subiendo la escalinata.

El perro la sigue y fija inquietamente la mirada en sus ojos, como queriendo decirle:
"tirala".

La zarevna procura calmarlo y lo acaricia con su mano suave.

—¢Qué tienes, Sokolka? jQuieto! jTranquilizate!



Sube a su habitacidn, cierra la puerta y se sienta junto a la ventana para hilar,
aguardando a los hermanos, pero sin perder de vista la manzana.

Le parece que ha de ser muy buena. jEs madura, jugosa, fresca, aromatica,
sonrosada y como llena de miel! Es tan transparente que se le ven las semillas.
Aunque su intencién es comérsela después de la cena, no puede resistir mas. La
coge, se lalleva a los labios, la muerde y hasta se come un pedacito...

De pronto se tambalea, deja caer sus blancas manos; apenas respira; y, soltando la
manzana, cierra los ojos, se tumba en el banco debajo de los iconos y queda inmévil.
Regresaron en aquel momento los hermanos de una de sus audaces hazafias. El
perro salié a su encuentro, ladrando fuertemente, y les sefialé el camino del patio.
—iEsto es de mal augurio! —dijeron los hermanos—. jPor lo visto nos espera una
mala noticia!

Se apresuraron a entrar.

Entran, y ;jqué ven?

Al meterse el perro en la habitacién de la zarevna se abalanzé sobre la manzana, la
cogié con rabia, la mordié y se la tragé. Pero acto seqguido de habérsela tragado
cayé muerto. La manzana estaba, sin duda alguna, envenenada.

Al ver muerta a la zarevna, los hermanos, sumidos en la mas profunda tristeza,
permanecieron ante ella con la cabeza caida sobre el pecho. Se levantaron luego
murmurando plegarias, la vistieron y se prepararon para enterrarla. Pero no llegaron
a hacerlo, pues la zarevna parecia viva y hubiérase dicho que dormia placidamente;
lo Unico que ocurria era que no respiraba...

Esperaron asi tres dias mas; pero ella no despertaba de su suefio.

Entonces, después del ritual obligado, la colocaron en un ataid de cristal y, al llegar
la medianoche, la llevaron a una cueva que habia en la montada.

Una vez alli levantaron seis postes, en los cuales sujetaron con cadenas el ataud,
haciéndolo con el mayor cuidado; y cerraron la cueva con una puerta enrejada.

Y se inclinaron ante la muerta.

—iDescansa en paz! —dijo el mayor de los hermanos—. jQué triste es que se haya
extinguido tan pronto tu belleza! Pero tu alma sera bien recibida en el Cielo. Mucho
te queriamos, y te guardabamos, sin embargo, para tu prometido; pero ahora sélo la
muerte te posee, nadie mas.

Aquel mismo dia la zarina, en espera de buenas noticias, sacé el espejo y volvié a
hacerle su pregunta acostumbrada:

—Dime: ;soy la mujer mas hermosa del mundo?

Y el espejo le contesté:

—Eres, sin duda, la mujer méas gentil y mas hermosa.



Entretanto, el principe Elisey corre por el mundo en busca de su prometida. Pero no
la encuentra en parte alguna. El desdichado prorrumpe en llanto y a todos hace la
misma pregunta.

Por fin el principe se dirige al Sol:

—iOh, Sol esplendoroso! Ta que recorres durante el afio todo el cielo; ti que
opones al invierno la primavera; ti que nos contemplas a todos desde las alturas:
;Te negaras a decirme si has visto por algin lugar del mundo a la joven zarevna? Soy
su prometido.

—iOh, valeroso principe! —contesté el Sol—. No he visto a la zarevna. Quiza no se
cuente entre los vivos. Pero mejor sera que se lo preguntes a mi vecina la Luna;
quiza ella la haya visto, o haya visto sus huellas por algiin camino.

*

Elisey aguardé ansiosamente le llegada de la noche y, al aparecer la Luna, le hizo la
misma pregunta:

—iOh, Luna mia, la de los cuernos de oro! jTu que te levantas en la oscuridad! Ty, a
quien admiran todas las estrellas a causa de esta buena costumbre! Estoy seguro de
que no te negards a contestar a mi pregunta. ;Has visto por ventura, en algin lugar
del mundo, a la joven zarevna? Soy su prometido.

—iOh, querido hermanito! Yo sélo veo lo que pasa ante mis ojos durante mi turno.
La zarevna debié de pasar sin duda cuando yo me hallaba ausente.

—iQué lastima! —exclamé el principe.

Pero la Luna prosiguié:

—iEspera! Quiza sepa algo el Viento acerca de ellay nos ayude. Habla ahora mismo
con ély no te preocupes. jAdiés!

El principe, esperanzado y mas tranquilo, se dirigié al Viento:

—iOh, Viento! jTu que con tanta fuerza haces correr las nubes y agitas los mares
azulados; ti que vagas libremente por todas partes sin temer a nadie, excepto a
Dios! Creo que no te negaras a contestarme: jHas visto, por ventura, en algun lugar
del mundo, a la joven zarevna? Soy su prometido.

Y el Viento contesté:

—Espera. Alli, detras de aquel rio de aguas apacibles, hay una montafia, y en ella
una profunda cueva. En aquella cueva triste y sombria se balancea un atatd de
cristal sujeto a unos postes con cadenas. El lugar es desierto y no se ven huellas en
derredor. Alli esta tu prometida.



El Viento se alejé veloz y el principe se puso a sollozar. Encaminése luego
directamente a aquel lugar desierto para ver por ultima vez a su hermosa
prometida.

Asi iba caminando, hasta que dio con una montafa escarpada.

El lugar era desierto. En la base de la montafia se veia una entrada oscura. El
principe se encaminé hacia alli...

Y en la triste oscuridad se ofrecié a sus ojos un ataud de cristal que oscilaba entre
seis postes. En aquel atatid dormia la joven zarevna su suefio de muerte.

El principe, desesperado, cayé ante ella y dio un fuerte e involuntario golpe al
ataud, que se hizo pedazos.

Y he aqui que la princesa se desperté. Miré sorprendida en torno suyo Yy,
balanceandose en las cadenas, respiré profundamente y dijo:

—iOh! jCuanto tiempo hace que estoy durmiendo!...

Levantése entonces y salté al suelo...

Lanzé un grito de sorpresa...

Y ambos empezaron a llorar de alegria.

El principe la cogié en brazos y la sacé a la luz del sol.

Y emprendieron el viaje de regreso conversando animadamente.

Y todo el pueblo se enteré de lo acontecido, y exclamé:

—ila hija del zar esta viva!

La perversa madrastra estaba sentada, en aquel momento sin hacer nada, ante el
espejo y le preguntaba como siempre:

—Dime: ;soy la mujer més gentil y mas hermosa del mundo?

Y el espejo le contesté:

—Eres, en verdad, muy gentil y muy hermosa... pero la zarevna lo es todavia mas.
Entonces la madrastra tir6 el espejo, que se rompié en mil pedazos, y se precipité
hacia la puerta, en la que encontré a la zarevna.

Y al verla, fue tan grande la desesperacion de la madrastra, que murié de repente.
Inmediatamente después de haberla enterrado se organizé un gran festin y el
principe Elisey se casé con la zarevna.

Y nadie, desde la creacién del mundo, asistié a un festin como aquél.

Y yo estuve alli; me ofrecieron cerveza, vino y miel, que me pasaron muy cerca de la
boca y sélo me mojaron el bigote.

*kk



